LA MORT-RENAISSANCE EN ABSTRACTION ICONOGRAPHIQUE!

Ang Chouléan
Chercheur associé de |'Ecole Francaise d'Extréme-Orient

Des motifs iconographiques de l'art religicux du Cambodge ancien comme du Cambodge moderne,
une téte de monstre assez typique apparait comme ayant une tres grande faveur des artisans. Il peut constituer
le motif principal d'un linteau décoratif (Fig. 1) ou, plus souvent encore, il porte un personnage au centre
de ce linteau (Fig. 2). Le linteau n'est d'ailleurs qu'un élément parmi d'autres, car ce motif peut étre vu
pattout : fronton, pilastre, battant de porte, colonne (Fig. 3) et autres parties d'architecture. En dehots des
structures architecturales, il se trouve sur les objets les plus divers, des boucliers aux éventails religicux, en
passant par le mobilier des pagodes... Il faut souligner toutefois qu'il s'agit d'objets a caractére sacré ou
religieux, en tout cas non totalement profanes.

Figure 1

Figure 2

Figure 3

Sur cette représentation, Henri Marchal dit " Parmi les motifs importants du décor Khmer, figure
la téte de monstre, généralement appelée Kirttimukha ou Kala dans 1'lnde "*. I'éminent connaisseur d'art
khmer, qui a consacré sa vie aux monuments d'Angkor, reconnut ainsi implicitement que les deux appellations
étaient ignorées des Cambodgiens. Si on fait exception des chercheurs, professeurs et étudiants, guides

1 Voir aussi Uch Sophany 2004.
2 Marchal 1951 : 32.
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toutistiques..., il faut dire que l'affirmation reste aujourd'hui totalement vraie.

Mais Marchal écrit aussi quelques lignes plus tard : " La téte de Kala, quelquefois confondue avec
le monstre Rahu, I'ogre Khmer qui provoque les éclipses en avalant la lune, occupe, en général, la place
centrale sur les linteaux au-dessus des portes... . C'est moins sur le " confondue " que sur le " quelquefois "
que je m'interroge au passage’. En effet, 4 tort ou a raison, les Khmers ont toujours appelé cette téte de
monstre /richuu/, qu'ils notent Rahd, c'est-a-dire en allongeant la voyelle finale (# > &) de maniére a ce que
la syllabe finale puisse étre prononcée’. Du reste Marchal n'est pas catégorique. Respectueux des traditions
indigeénes, il dira lui-méme " téte de Kala ou de Rahu "°, aprés avoir auparavant souligné ceci : "' Peut-on
voir dans ces avant-bras ou pattes [du monstre] un souvenir de la légende du Kala indien qui était primi-
tivement une émanation terrible du dieu Civa ou celle de Rahu qui saisit la lune dans ses mains pour la
décorer ? "". A I'évidence c'est par pure modestie que Marchal présente sa pensée sous forme de question.

" Emanation "

, c'est ce mot a prendre au sens philosophico-treligicux qui est crucial. Je suis, en
effet, intimement persuadé que Rahu est l'expression plastique, ou simplement visuelle, du concept abstrait

de " temps " et de " mort " : sanskrit kzla, khmer kal ®.

Figure 4 Figure 5

RAahu dans les rites funéraires

Comme on sait, il a été découvert dans la région d'Angkor une quinzaine de cuves en pierre que
George Ceedes a interprétées comme étant des sarcophages, ce que personne ne semble avoir contesté’.
L'une d'elle, trouvée a Bantéay Samre, est suffisamment bien conservée pour montrer clairement, comme

31d.
4 Jean Boisselier dira simplement que Kila est la " désignation traditionnelle de la téte de monstre connue aussi sous le nom de Rihu (...) c'est-a-dire Kirtimukha
gBoisselier 19066 : 318).
Cf. infra, note 24.
6538,
7 p-34. Kamaleswar Bhattacharya sera plus affirmatif, ayant travaillé sur les inscriptions : Kala ou Mahdkala est Civa sous son aspect terrible (Bhattacharya 1961 : 88).
11 faut préciser aussi que Rahu en tant que personnification de la " planéte " du méme nom est bien connu des anciens Khmers. Figurant systématiquement comme
le huitieme personnage parmi les neuf divinités et planctes présentées en frise (photo 4 et 5), il a toujours le corps enveloppé dans un nuage, confirmant ainsi sa nature
d'étre sans corps. On ne connait pas trés précisément la destination de ces pierres a frises de neuf divinités et planétes, mais on soupgonne fortement leur fonction
astronomique. Clest un angle qui ne rentre pas dans la présente étude. Aussi je renvoie les lecteurs aux multiples notes d'épigraphie du professeur Kamaleswar
ghattacharya parues dans les années 1950 dans les Arts Asiatiques (cf . Références), ainsi qu'a : Malleret 1960.
Caedes 1941.
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" décor " du trou d'évacuation des sanies, une représentation de Rahu (Fig. 6 et 7), glosé pat les habitants
locaux comme /riohuu asorin/". Cette piéce nous est précieuse ; elle nous aide 2 en identifier d'autres en plus
mauvais état de conservation.

Jetons maintenant un coup d'oeil sur les cercueils modernes. Loin d'étre un cas isolé, celui des
figures 8 et 9 est assez représentatif des cercueils, ou plus exactement des gaines renfermant des cercueils
beaucoup plus frustres (ou des bieres) destinés a étre incinérés. Le motif central est un Rahu, réaliste ici,
mais qui peut étre plus stylisé ailleurs.

Tout aussi fréquente est la présence de Rahu a divers endroits des chars funebres (Fig. 10 et 11).
A ce propos, les bas-reliefs du Bayon nous font soupgonner au moins une représentation d'un char funebre

Figure 6 Figure 8

Figure 10

Figure 7 Figure 9 Figure 11

"', Mais faute d'indices pleinement convaincants ici, contentons-nous

portant un Rihu comme " décor
d'examiner une autre scéne, sculptée a quelques métres de ce char. Deux moments consécutifs, en fait, sont
représentés dans un méme cadre, c'est-a-dire dans un pavillon de crémation (Fig. 12) qu'aujourd'hui nous
appelons Mén'". Une urne cinéraire est remisée sur un bas-coté (Fig. 13), avant d'étre installée ensuite sur
une pyramide, au centre du pavillon. L'identification des deux scénes en une ne présente pas de difficulté.
Qu'on les compater avec quatre photos relatives a la crémation de Son Eminence le chef de la secte
Thommayut dans les années 1960". La figures 15 montre I'urne cinéraire en procession vers l'aire de
crémation. Comme celle du Bayon, l'urne dans laquelle le cadavre est placé, avec les membres repliés de
manicre a reproduire la position feetale, est installée provisoirement dans un pavillon léger et amovible pour
le cortege. Elle sera montée sur un catafalque en forme de pyramide (Fig. 10), installé a l'intérieur du Mén

(Fig, 17)'*,

10 A restituer en Rahu asurendr, " Rahu, seigneur des démons .
Galeries intérieures, face est, moitié sud.
12 De meru (/mer/), prononciation corrompue par le siamois en /men/.
13 Melle Madeleine Giteau a bien voulu me préter une série de 54 photos qu'elle a elle-méme prises 4 cette occasion. Qu'elle en soit ici trés vivement remerciée.
Quand on examine les peintures anciennes, par exemple les fresques de la Pagode d'Argent, a plusieurs endroits, on voit bien que la tradition reste immuable et semble
avoir traversé des siccles et des siécles de pratiques.
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Figure 12 Figure 13 Figure 14

Maintenant que les faits contemporains nous ont éclairé sur le passé, revenons au Mén du Bayon.
Le motif de son fronton n'est autre qu'un Rahu (Fig. 14). On objectera que les Rahu occupant les tympans
des constructions apparemment profanes, telles figurées sur les bas-reliefs, sont légion non seulement au
Bayon, mais ailleurs aussi. Mais, a supposer que les constructions en question soient totalement profanes,
en rien cela n'affecte 'importance de Rahu sur notre pavillon de crémation. La encore les faits contemporains

Figure 15 Figure 16 Figure 17

nous apportent leur témoignage décisif. Commencons pat examiner ce crématorium (Fig. 18) dont les
frontons représentent Indra sur son éléphant tricéphale, le tout reposant sur un Rahu (Fig. 19). En soi le
motif peut laisser parfaitement indifférent dans la mesure ou il est extrémement répandu, dans les monuments
anciens comme dans les constructions religieuses modernes. Seulement sur chacun des quatre cotés laissés
libres du plafond, c'est-a-dire sur les surfaces non occupées par le corps de chauffe central, on voit un Rahu
au milieu, avalant un astre, le soleil ou la lune (Fig. 20), les angles étant occupés chacun par un personnage
féminin volant.

Le crématorium en question est en dur et constitue une construction nouvelle du Vat Khnat, dans
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Figure 18 Figure 19 Figure 20

les environs urbanisés de la ville de Siemréap. Mais la région — et ceci est surtout valable pour la campagne
d'Angkor prise au sens large — est plus connue pour les incinérations collectives effectuées en saison seche
sur le terrain des rizieres, ou l'on dresse des pavillons de crémation en matériaux légers, démontés aussitot
l'incinération terminée. A Prasat Char (Fig, 21), au plafond du pavillon est accolé un dessin de Réhu. I suffit
de considérer la figure 22 pout constatet, vu le caractére frustre, si peu soigné de l'ensemble de ce plafond,
qu'il ne s'agit point 1a d'un décor, mais d'une pi¢ce a fonction rituelle pure.

En raison de sa dimension funéraire, Rahu est naturellement un théme " décoratif " de prédilection
des stapa (Fig. 23).

Figure 21 Figure 22 Figure 23

Bharata Rihu

L'association ou l'intimité avec l'idée d'obscurité et de mort fait que, dans des cas extrémes, Rahu
revét un caractére non seulement funéraire, mais proprement funeste. L'inscription K.227 trouvée a
Bantéay Chhmar nous enseigne qu'un traite au roi Yacovarman II s'est livré 2 un combat acharné avec le
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prince Crindrakumara®, lequel ne devait sa vie sauve

qu'a la protection de deux gardes du cotps qui, pout

cela d'ailleurs, avaient payé de leur propre vie'’. Ce

personnage hautement négatif porte le nom de

Bharata Rahu que George Ceedes a identifié avec une

représentation allégorique en bas-relief sur le mur

ouest du temple, et ou l'on voit un homme luttant

contre un monstre (Fig. 24). Cceedes, par moment,

abrege méme le nom en Rahu. Méme s'il n'y a aucune

preuve décisive permettant d'affirmer une telle identi-

fication, celle-ci ne semble pas avoir fait 'objet de con-

testation. En tout cas, la vérité sortant souvent de la

bouche des enfants, il est intéressant de signaler ce fait  Figyre 24

apparemment anodin : seul a seul dans ces lieux — et

c'était un hasard — avec un gardien de boeufs, je lui posai la question sur l'identité de ce monstre, sans trop
attendre quoi que ce soit de lui, a vrai dire. A ma grande surprise, il m'a répondu : " C'est Rahu ".

Il n'est pas utile de multiplier les exemples — ils sont trés nombreux — faisant de Rahu un théme
iconographique funéraire, l'associant a la mort.

Mythe et pratiques relatifs a 1'éclipse

Il n'existe pas de mythe dévolu exclusivement a Rdhu. Comportant un grand nombre de vatiantes,
le mythe se rapporte toujours au trio Lune - Soleil - Rahu, car il patle de I'éclipse’”. La variante la plus connue
fait de Rahu le cadet de trois fréres, dans leur existence humaine passée. Malmené par ses deux ainés pour
une futilité, celui-ci faisait le voeu de renaitre avec une taille énorme et un pouvoir suffisamment grand
pour les effrayer. Mais le fait d'avaler la lune ou le soleil s'explique dans d'autres variantes comme une
preuve d'amour fraternelle. L'expression khmere sralan’ sdoer lep " aimer au point d'avaler " est, en effet,
trés courante'®. Quoi qu'il en soit, Rahu faiseur de ténébres finit par recracher I'astre source de lumiére.
Clest pour cela que I'éclipse est aussi associée a la renaissance et méme — ce qui pourrait surprendre — aux
bénéfices 4 venir. J'ai déja eu l'occasion de traiter la question de I'éclipse dans la croyance khmere®.
Rappelons ici une seule pratique : lorsque survient I'éclipse, il faut que tout le monde soit éveillé. Les
enfants comme les femmes enceintes, en particulier, doivent étre réveillés, s'ils sont endormis : les enfants
patce qu'ils doivent grandir, les femmes enceintes en raison du foetus 2 naitre et 2 grandir™. Faute de cette
ptrécaution l'enfant déja né ou a naitre sera diminué physiquement et, surtout, mentalement car, au lieu
d'avoir patticipé d'une maniére ou d'une autre a la chasse des ténébres, il aura été passivement " enjambé
par la Planéte [Rahu] " (¢rzh kanlar). On produit un énorme vacarme, autant qu'il est possible de le faire

15 Fils du futur roi Jayavarman VIIL.
16 Caedes 1929.
Cf., entre autres, Porée-maspéro et Bernard-Thierry 1962.
18 ¢, francais " mignonne a croquer ".
9 Par exemple Ang 1986 : 60-61.
Ce foetus est matérialisé par un pot a chaux que la femme place dans une poche de son pagne.
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et, munis de batons, on tape sut les atbres fruitiets, cela pout un double tésultat. D'abord pout, collectivement,
aider l'astre (la lune ou le soleil) a resurgir des ténebres, puisqu'on crie " juoy lok ! " (" Sauvons le monde "),
ensuite pour faire de I'éclipse un événement porteur d'avenir puisque, parallélement, on ctie " phlae phlae | "
(" [Que l'arbre porte des| fruits | ").

Rahu est implicitement présent dans un vieux rite de passage marquant la nubilité des jeunes filles,
et qui les rend aptes au mariage. Ce rite trés localement observé de nos jours porte le nom de " réclusion
dans l'ombre ", car il consiste pour la postulante a se cloitrer dans sa chambre, dans la journée, pour se mettre
a l'abri des rayons solaires, et cela pendant une durée variant de quelques jours a quelques mois. Méme la
nuit, elle n'en sort que par stricte nécessité, pour les besoins corporels par exemple. En d'autres termes elle
devrait symboliquement se mettre a I'abri de la lumiére lunaire aussi. Il n'est pas difficile d'y voir la sym-
1”. Chose significative : Etienne Aymonier signale que la
jeune fille est alors considérée comme épouse de Rahu™ et que, si une éclipse vient a se produire, elle doit

bolique de la gestation dans le ventre materne

sortir I'adorer a ce moment-la. De plus, elle peut en profiter pout sortir définitivement de 'ombre. Le feetus
en gestation qu'est la postulante est ainsi associé a Rahu patrce que ce dernier est l'obscurité, mais elle peut
renaitre immédiatement, apte a étre épouse d'’humain, car I'éclipse — ou Rahu — cause la réapparition de la
lumiere, si l'on peut s'exprimer de la sorte.

Dans le mythe comme dans les rites sus-résumés, il apparait que Rahu est bivalent. 11 avale puis
recrache. Il cause l'obscutité pour faire réapparaitre la lumiére. Partant pout obscutcir l'avenir des étres
(humains et végétaux), il finit par leur assurer prospérité.

Bivalence

A Rohal, il est intéressant de considérer
les frontons d'un pavillon provisoire de créma-
tion (Fig. 25) : le fronton nord représente
Néang Konghing (Fig. 26), la déesse Terre™,
celui du sud une divinité tenant des fleurs (Fig.
27). Je suis incapable de fournir une explication
quant a l'association de ces deux déités avec les
directions correspondantes. Je constate simple-
ment que loin d'étre une fantaisie quelconque,
elle correspond a une tradition locale, comme
on le verra tout a I'heure. Le fronton oriental .
- . = Figure 25
nous présente le Buddha assis sur un piédestal,
sous un arbre (Fig. 28), ce qui ne saurait surprendre. L'est comme direction du Salut (incarné par le Buddha)
n'a, en effet, rien d'inattendu. Reste la derniere direction cardinale, I'ouest. C'est Rahu qui en occupe le tympan
(Fig. 29). La encore on ne voit rien de choquant ni d'inexplicable. Il n'y a qu'a se référer a un trés grand

21 Ang 1990 : 162-163.

Aymonier 1984 : 74-75. Ici l'auteur a été malencontreusement induit en erreur par une notation en khmer, notation soit incorrecte soit qu'il a mal lue: Rab (Ravana)
au lieu de Rah (Rahu). Voir note 23.

Celle-ci est représentée tordant sa longue chevelure, mais hors du cadre mythique connu, c'est-a-dire de I'épisode de I'" Eviction de Mara " (phcan’ mar).
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Figure 27 Figure 28 Figure 29

nombre de frontons de Vihear (sanctuaire du monastére bouddhique ou Vat) qu’on voit partout au
Cambodge pour confirmer 1" orthodoxie " de la tradition. Rahu, émanation de Kal-la-Mort affecté a
I'ouest, c'est ce qu'il y a de plus logique.

Mais c'est la superstructure du pavillon observé a Sré¢ Changhaut (Fig. 30) qui nous met sur la piste
de la bivalence de Rahu. Ici les frontons nord et sud (Fig. 31 et 32) portent les mémes représentations
que précédemment, c'est-a-dire respectivement la Terre personnifiée et le personnage féminin a fleurs.

Figure 30

Figure 31

92

L'ouest, pateillement, est occupé par Rahu (Fig. 33). C'est l'est qui nous place
devant ce qui peut paraitre une totale incohérence, puisque le tympan porte
aussi un Rahu (Fig. 34). L'incohérence serait double, de surcroit. D'abord un
méme théme iconographique sur deux directions opposées a déja quelque
chose de surprenant, étant donné que les deux autres directions opposées
présentent deux themes distincts. Ensuite l'est, la direction de la naissance, est
représenté par Rahu, émanation de Kal-la-Mort | Plus donc qu'une contra-
diction interne au pavillon en question, ce serait une contradiction dans
I'absolu.

Mais réexaminons les deux Rahu : celui de la figure 33 est on ne peut plus
conforme au theme de I'éclipse et, au figuté, a celui de la mort. Il traduit tout a
fait les différentes expressions khmeres correspondantes, ou applicables a cette
iconographie : 7zhu cap' candr, " Rahu saisissant Lune " ou candr grah, " Lune

Figure 32 Figure 33 Figure 34
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[saisie par] la planéte [Rahu] ", ou encore kbae rak™, " Lune [saisie par] Rahu " pour ce qui est de I'éclipse

lunaire ; sizry grah, " Soleil [saisi par la] planete [Rahu] ", s'il est question d'éclipse solaire.

Il n'en est pas de méme de 34. Rahu crache — ou, tout au plus, tient dans sa bouche — des branches
a terminaisons florales. L'interprétation la plus neutre nous interdit de toute maniére de conclure a un
quelconque theme funéraire. Au contraire on peut se risquer a y voir un theme relatif a la naissance et a la
croissance. Dans tous les cas, un méme dessinateur exécutant ses dessins sur un méme pavillon de crémation
et, qui plus est, représentant le méme personnage sur deux faces d'une méme toiture ne nous l'aurait pas
montré sous deux aspects si différents, s'il voulait donner une méme signification™.

Toujours sur l'association de Rahu avec l'idée de renaissance, résumons cette partic du 7raibhed
qui traite de la cosmogonie”™ : en cette premiére ére cosmique, le grand Paramegvara, constatant que les
directions de l'espace n'avaient pas encore de régent, affecta le Soleil (Adity) a l'est, la Lune (Candr) au sud-est,
Mars (Angar) au sud, Mercure (Budh) au sud-ouest, Jupiter (Brhaspati) a 'ouest, Vénus (Sukt) au nord-ouest,
Saturne (Saur) au nord. Sept directions cardinales et inter-cardinales étant régentées, le grand dieu constata
que le nord-est était encore vacant. Alors il y envoya Rahu.

Or le nord-est est une direction cruciale au Cambodge. Malgré déja un article de grande valeur et
bien connu consacré principalement aux otientations des monuments”’, il mérite de faire 'objet d'une étude
particuliere a travers les croyances et les pratiques rituelles khmeres. Disons simplement ici que, de ce point
de vue, tout™ montre qu'il est associé a la renaissance. Une fois de plus donc, Rahu se fait remarquer par
sa deuxieme dimension, l'autre versant des ténébres, a savoir la lumiére.

La " Terrasse du Roi Lépreux "

Comme on sait, la terrasse portant ce nom a Angkor Thom se
présente au visiteur comme un lieu entouré de mystere. George Coedés propose
de voir en elle une aire destinée entre autres a la crémation®. 1l n'est pas dans
mon intention, ni surtout de ma compétence, de discuter son interprétation,
d'autant plus que personnellement je m'y adhére. Mais 1a ou force nous est de
souligner, ce sont les faits observables que ce grand savant a relevés. D'abord
l'aire se trouve au nord-est du palais royal, qu'il pense étre l'aire des crémations™.
Or quiconque étudie les rites d'incinération, pratiqués dans n'importe quelle
couche sociale, sait que le nord-est y est extrémement présent. Prenons un
seul exemple : l'aire de crémation comprend systématiquement dans le quadrant
nord-est de son enclos un autel appelé indifféremment ran yamaraj ou ran
nimirdj, i savoir " autel de Yama " ou " autel de Nimi "”'. A cet autel, et par  Figure 35

24 L'orthographe 7@ ici s'adapte a la prononciation normale de RZhu tel qu'il est correctement orthographié, respectant l'original sanskrit, c'est-a-dire se terminant par
un # bref (les voyelles breves finales ne se prononcent pas en khmer, dans la phonétique traditionnelle).
2 1l va de soi que je souligne ceci en tant que différenciation interne a ce pavillon car, a I'évidence, il s'agit d'une différenciation consciente, voulue et mise en relief. Je

ne l'aurais pas fait si ¢'était un motif iconographique isolé.

Cf., par exemple, le manuscrit n°® 259 du Fonds des manuscrits en langue khmere de I'Ecole Francaise d'Extréme-Orient, Paris.
27 Pasis 1941

Rites agraires, rites de passage, cérémonies bouddhiques...
29 Caedes 1947 - 80.
Y Le complexe palais royal - Véal Mén de Phnom-Penh n'en est, en fait, que la réplique.

Yama, dieu des morts et de la condition humaine, posséde cette particularité que n'a aucun autre dieu qu'il a fait volontairement 'expérience de la mort. Ce dieu a
la personnalité extrémement complexe et ambigué, est savamment étudié par Charles Malamoud (Malamoud 2002). Quant a Nimi, quatrieme bodhisattva dans ses dix
derniéres réincarnations, il a fait le voyage des paradis et des enfers, accompagné d'un cocher (Cowell 1973). On comprend que les deux appellations de I'autel soient
indifférentes, vu la méme connaissance de Yama et de Nimi.
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un fil de coton, sont souvent reliés cinqg monts de sable,
symbole par définition du renouveau ou de la recréation
de I'univers (Fig. 35)”. Fait décisif : c'est sur la terrasse
en question qu'on a trouvé une statue de Yama® avec
trois acolytes tenant chacun un baton. Or les différents
registres de bas-reliefs des murs de soutenement de la
terrasse sont jonchés de personnages grimacants tenant
un baton, que les habitants locaux rangent dans le
groupe des yamabhupal™ (Fig. 36), ces multiples
assesseurs de Yama. Ce dernier, dieu de la mort et aussi
dieu du premier homme, tout comme ses équipiers,
sont donc affectés au nord-est et a la recréation. La
mort apparait clairement ici, non pas comme la fin
absolue, mais comme la fin d'un cycle et le début d'un
autre, autrement dit comme la mort-renaissance. Figure 36

Yama, Kila, le temps, la mort et la renaissance

Les inscriptions font état d'érection de statues de Yama et de Kala”. Ce dernier, le " Temps
destructeur ", n'est qu'un aspect du dieu des morts. Comme il a été dit au début de l'article, la téte de monstre
que les iconographes appellent presque systématiquement Kala, est traditionnellement appelée Rahu par
les Khmers. En tout cas il s'agit la uniquement de représentation en relief. Que pouvait donc étre la
représentation de Kala en statuaire, mentionnée par les inscriptions ? 11 est difficile de le savoir, si on tient
a dissocier Kala de Yama, du moins sur le plan iconographique. Mais en bas-reliefs, Yama est souvent
reconnaissable, suttout quand il chevauche sa monture habituelle, le buffle. Ceci n'est pas le cas pour Kala,
tout au moins a premiére vue. Un indice, toutefois, nous est fourni par un dictionnaire : kala est " [...] mort,
heure de la mort (souvent personnifiée et représentée avec les attributs de Yama) [...] "*°. A suivre cette
définition, les yamabhupal ci-dessus, tels désignés par les habitants locaux, sont ainsi pointés du doigt.

Mais on peut aller beaucoup plus loin dans cette optique. En effet, innombrables sont ces person-
nages, souvent assis 2 l'indienne, au milieu des linteaux décoratifs. Chose remarquable, et sauf erreur, ils
sont systématiquement assis sur un Rahu (exemples : Fig. 37, 38, 39). Je suis fortement enclin a voir dans
ce dieu a baton la personnification de Kala-le temps, c'est-a-dire de la mort-renaissance. Son association
systématique avec Rahu n'est sGrement pas fortuite, s'agissant de sa propre émanation (supra).

Le temps, la mort, le dieu des morts..., on aurait tort de penser qu'il s'agit la de spéculations d'une
époque ou d'une civilisation totalement révolue. Sur le site ancien et éloigné de Poeng Kumnu’’, mon attention
fut captée par un abri de génie, abri somme toute ridicule eu égard a ces lieux qui possedent un grand nombre
d'abris sous roche, dont certains portent de superbes bas-reliefs du 11°™
statuette en ciment des plus frustres (Fig. 40). Le faconnage de celle-ci n'est visiblement pas dd a un quelconque

siécle. L'abri renferme une

32 1 ¢rection des monts de sable constitue le rite par excellence du nouvel an, celui-ci étant le départ d'un nouveau cycle espace-temps.
Sa statue mutilée et tachetée de lichen a fini par devenir celle du " Roi lépreux ". Signalons au passage qu'Au Chhieng, propose avec force démonstration de
rattacher le mot ganlasi’ (compris comme " Iépreux ") au mot ganlar, " voix a suivre, regles, loi ", précisément l'atttibution de Yama (Au 1968).
34 Je ne sais si cette appellation, courante en khmer, existe dans les traditions indiennes.
35 Coedes 19472 79.
36 Stchoupak, Nitti, Renou 1980 :190.
2/ District de Svay Loe, province de Siemréap.
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Figure 37 Figure 38

artisan, ce qui explique l'absence de vraies mains, alors que
les doigts sont suggérés par de simples lignes incisées au
bout des avants bras. Il n'y aurait sans doute pas lieu de
s'attarder sur cette statuette, si un détail — qui, en fait,
n'en est pas un — ne frappait pas : la téte est cornue. De
plus, les pointes des cornes se font face, rappelant ainsi
celles d'un buffle. Dés lors le premier réflexe du visiteur
est naturellement de soupgonner quelque lien avec
Yama™. A la question posée, il fut effectivement répondu :
" C'est Brah kal yamaraj ". L'appellation résume donc
tout. L'identité entre Yama et sa monture s'exprime
littéralement par la fusion des deux personnages. Ce "
deux-en-un " physique est encote doublé d'une fusion
Kala-Yama. Sans doute l'exemple qui vient d'étre donné Figure 39
releve-t-il de faits plutdt rares. Mais a-t-on vraiment fait l'effort nécessaire pour se convaincre que le
Cambodge contemporain a quelque chose a voir avec le Cambodge ancien ?
On s'en souvient, il fut un temps ou la destination funéraire des monuments khmers anciens était
une question longuement débattue, notamment entre George Ceedes et Jean Przyluski. La discussion a
nourti une profonde réflexion et a abouti 2 un constat commun que, tout demeure de dieu qu'il était,
le temple n'en revétit pas moins une dimension funéraire™.

11 faut se rappeler aussi de ce débat que les candi de Java central ont été abondamment pris par Ceedes
comme éléments de comparaison, car leur caractere funéraire, entre autres, est chose acquise. La question
sur la nature des relations entre le Cambodge des 8™-9°™ si¢cles avec Java dépasse totalement ma com-
pétence ; mais je n'ai pas de difficulté a me ranger de l'avis des spécialistes quand ils voient une influence
directe du Borobudur sur le Bakong, du moins en ce qui concerne le concept architectural. Or on ne peut
s'empécher d'étre frappé par la ressemblance entre 'expression des Rahu exécutés sur stuc et sur pierre a

38 1.4 monture de ce dernier est un buffle.

3911 n'a, du reste, jamais cessé d'étre funéraire. Au cceur méme de 1'Angkor touristique d'aujourd'hui, 2 deux pas de Bantéay Kdei, le fameux Kuticvara des spécialistes
n'est que le centre d'un ensemble de sépultures provisoires de la population de Rohal et de Sras Srang, 1l serait infiniment fastidieux de donner des exemples similaires
relevés dans n'importe quelle région du Cambodge. Une seule mention pour en terminer : les tours pré-angkoriennes en brique de différents endroits de la province de
Kompong Cham sont appelées simplement " Chedey " (cezzy, a savoir " stipa ").
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Preah Ko, monument contemporain du Bakong, et celle des Kala
omniprésents sur les monuments hindouistes et bouddhistes de Java.
Je ne résiste pas d'ailleurs a la tentation de comparer Brah Kal Yamaraj
de la figure 40 avec cette téte de Kala cornue figurée sur un bloc a
coté d'un escalier du Candi Prambanan (Fig. 41). Etant donné le
champ global de la comparaison, il ne serait pas abusif de laisser la
similarité des formes s'étendre au domaine de la signification profonde.
Clest parce que la mort prélude a la renaissance que mieux vaut l'associer
au dieu, l'intégrer dans la sphere divine. Le parinirvana, a savoir
I'extinction totale du Buddha, notion capitale qui nous est constamment
rappelée par le Theravad
depuis 'Epoque moyenne,
n'empéche pas la foi pro-
fonde en Preah Se Ar (ou
Preah Srei Ar Metrei, St
ary metrly), ce Buddha qui
un jour descendra sur Figure 40
terre.

Dans tous les cas Rahu, émanation ou matérialisation de
la mort-renaissance, a traversé¢ les temps sans prendre une seule
ride. Quand on compare un des linteaux de Preah Palilay dont le
centre est occupé par un Buddha couché sur Rahu (Fig 42)
avec ce fronton d'un Vihear moderne représentant un stipa sur
Réhu (Fig. 43) le doute n'est plus permis. Depuis le portail
d'entrée (Fig. 44) jusqu'au saint des saints, a savoir la statue
principale du sanctuaire (Fig. 45) des monasteres bouddhiques,
Réihu s'affirme par sa présence, comme pour rappeler cette
continuité.

Figure 41

Figure 42

Figure 43 Figure 44 Figure 45
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