
LA MORT-RENAISSANCE EN ABSTRACTION ICONOGRAPHIQUE1
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Des motifs iconographiques de l'art religieux du Cambodge ancien comme du Cambodge moderne,
une tête de monstre assez typique apparaît comme ayant une très grande faveur des artisans. Il peut constituer
le motif principal d'un linteau décoratif (Fig. 1) ou, plus souvent encore, il porte un personnage au centre
de ce linteau (Fig. 2). Le linteau n'est d'ailleurs qu'un élément parmi d'autres, car ce motif peut être vu
partout : fronton, pilastre, battant de porte, colonne (Fig. 3) et autres parties d'architecture. En dehors des
structures architecturales, il se trouve sur les objets les plus divers, des boucliers aux éventails religieux, en
passant par le mobilier des pagodes... Il faut souligner toutefois qu'il s'agit d'objets à caractère sacré ou
religieux, en tout cas non totalement profanes.

Sur cette représentation, Henri Marchal dit " Parmi les motifs importants du décor Khmer, figure
la tête de monstre, généralement appelée Kirttimukha ou Kala dans l'Inde "2. L'éminent connaisseur d'art
khmer, qui a consacré sa vie aux monuments d'Angkor, reconnut ainsi implicitement que les deux appellations
étaient ignorées des Cambodgiens. Si on fait exception des chercheurs, professeurs et étudiants, guides
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1 Voir aussi Uch Sophany 2004.
2 Marchal 1951 : 32.
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touristiques..., il faut dire que l'affirmation reste aujourd'hui totalement vraie.
Mais Marchal écrit aussi quelques lignes plus tard : " La tête de Kala, quelquefois confondue avec

le monstre Rahu, l'ogre Khmer qui provoque les éclipses en avalant la lune, occupe, en général, la place
centrale sur les linteaux au-dessus des portes... "3. C'est moins sur le " confondue " que sur le " quelquefois "
que je m'interroge au passage4. En effet, à tort ou à raison, les Khmers ont toujours appelé cette tête de
monstre /ri1huu/, qu'ils notent Râhû, c'est-à-dire en allongeant la voyelle finale (u > û ) de manière à ce que
la syllabe finale puisse être prononcée5. Du reste Marchal n'est pas catégorique. Respectueux des traditions
indigènes, il dira lui-même " tête de Kala ou de Rahu "6, après avoir auparavant souligné ceci : " Peut-on
voir dans ces avant-bras ou pattes [du monstre] un souvenir de la légende du Kala indien qui était primi-
tivement une émanation terrible du dieu Çiva ou celle de Rahu qui saisit la lune dans ses mains pour la
décorer ? "7. A l'évidence c'est par pure modestie que Marchal présente sa pensée sous forme de question.

" Emanation ", c'est ce mot à prendre au sens philosophico-religieux qui est crucial. Je suis, en
effet, intimement persuadé que Râhu est l'expression plastique, ou simplement visuelle, du concept abstrait
de " temps " et de " mort " : sanskrit kala, khmer kal 8.

Râhu dans les rites funéraires

Comme on sait, il a été découvert dans la région d'Angkor une quinzaine de cuves en pierre que
George Cœdès a interprétées comme étant des sarcophages, ce que personne ne semble avoir contesté9.
L'une d'elle, trouvée à Bantéay Samrè, est suffisamment bien conservée pour montrer clairement, comme
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3 Id.
4 Jean Boisselier dira simplement que Kâla est la " désignation traditionnelle de la tête de monstre connue aussi sous le nom de Râhu (...) c'est-à-dire Kirtimukha "
(Boisselier 1966 : 318).
5 Cf. infra, note 24.
6 p.38.
7 p.34. Kamaleswar Bhattacharya sera plus affirmatif, ayant travaillé sur les inscriptions : Kâla ou Mahâkâla est Çiva sous son aspect terrible (Bhattacharya 1961 : 88).
8 Il faut préciser aussi que Râhu en tant que personnification de la " planète " du même nom est bien connu des anciens Khmers. Figurant systématiquement comme
le huitième personnage parmi les neuf divinités et planètes présentées en frise (photo 4 et 5), il a toujours le corps enveloppé dans un nuage, confirmant ainsi sa nature
d'être sans corps. On ne connaît pas très précisément la destination de ces pierres à frises de neuf divinités et planètes, mais on soupçonne fortement leur fonction
astronomique. C'est un angle qui ne rentre pas dans la présente étude. Aussi je renvoie les lecteurs aux multiples notes d'épigraphie du professeur Kamaleswar
Bhattacharya parues dans les années 1950 dans les Arts Asiatiques (cf . Références), ainsi qu'à : Malleret 1960.
9 Cœdès 1941.
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" décor " du trou d'évacuation des sanies, une représentation de Râhu (Fig. 6 et 7), glosé par les habitants
locaux comme /ri1huu asorin/10. Cette pièce nous est précieuse ; elle nous aide à en identifier d'autres en plus
mauvais état de conservation.

Jetons maintenant un coup d'oeil sur les cercueils modernes. Loin d'être un cas isolé, celui des
figures 8 et 9 est assez représentatif des cercueils, ou plus exactement des gaines renfermant des cercueils
beaucoup plus frustres (ou des bières) destinés à être incinérés. Le motif central est un Râhu, réaliste ici,
mais qui peut être plus stylisé ailleurs.

Tout aussi fréquente est la présence de Râhu à divers endroits des chars funèbres (Fig. 10 et 11).
A ce propos, les bas-reliefs du Bayon nous font soupçonner au moins une représentation d'un char funèbre

portant un Râhu comme " décor "11. Mais faute d'indices pleinement convaincants ici, contentons-nous
d'examiner une autre scène, sculptée à quelques mètres de ce char. Deux moments consécutifs, en fait, sont
représentés dans un même cadre, c'est-à-dire dans un pavillon de crémation (Fig. 12) qu'aujourd'hui nous
appelons Mén12. Une urne cinéraire est remisée sur un bas-côté (Fig. 13), avant d'être installée ensuite sur
une pyramide, au centre du pavillon. L'identification des deux scènes en une ne présente pas de difficulté.
Qu'on les comparer avec quatre photos relatives à la crémation de Son Eminence le chef de la secte
Thommayut dans les années 196013. La figures 15 montre l'urne cinéraire en procession vers l'aire de
crémation. Comme celle du Bayon, l'urne dans laquelle le cadavre est placé, avec les membres repliés de
manière à reproduire la position fœtale, est installée provisoirement dans un pavillon léger et amovible pour
le cortège. Elle sera montée sur un catafalque en forme de pyramide (Fig. 16), installé à l'intérieur du Mén
(Fig. 17)14.
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10 A restituer en Râhu asurendr, " Râhu, seigneur des démons ".
11 Galeries intérieures, face est, moitié sud.
12 De meru (/mer/), prononciation corrompue par le siamois en /men/.
13 Melle Madeleine Giteau a bien voulu me prêter une série de 54 photos qu'elle a elle-même prises à cette occasion. Qu'elle en soit ici très vivement remerciée.
14 Quand on examine les peintures anciennes, par exemple les fresques de la Pagode d'Argent, à plusieurs endroits, on voit bien que la tradition reste immuable et semble
avoir traversé des siècles et des siècles de pratiques.
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Maintenant que les faits contemporains nous ont éclairé sur le passé, revenons au Mén du Bayon.
Le motif de son fronton n'est autre qu'un Râhu (Fig. 14). On objectera que les Râhu occupant les tympans
des constructions apparemment profanes, telles figurées sur les bas-reliefs, sont légion non seulement au
Bayon, mais ailleurs aussi. Mais, à supposer que les constructions en question soient totalement profanes,
en rien cela n'affecte l'importance de Râhu sur notre pavillon de crémation. Là encore les faits contemporains

nous apportent leur témoignage décisif. Commençons par examiner ce crématorium (Fig. 18) dont les
frontons représentent Indra sur son éléphant tricéphale, le tout reposant sur un Râhu (Fig. 19). En soi le
motif peut laisser parfaitement indifférent dans la mesure où il est extrêmement répandu, dans les monuments
anciens comme dans les constructions religieuses modernes. Seulement sur chacun des quatre côtés laissés
libres du plafond, c'est-à-dire sur les surfaces non occupées par le corps de chauffe central, on voit un Râhu
au milieu, avalant un astre, le soleil ou la lune (Fig. 20), les angles étant occupés chacun par un personnage
féminin volant.

Le crématorium en question est en dur et constitue une construction nouvelle du Vat Khnat, dans
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les environs urbanisés de la ville de Siemréap. Mais la région – et ceci est surtout valable pour la campagne
d'Angkor prise au sens large – est plus connue pour les incinérations collectives effectuées en saison sèche
sur le terrain des rizières, où l'on dresse des pavillons de crémation en matériaux légers, démontés aussitôt
l'incinération terminée. A Prasat Char (Fig. 21), au plafond du pavillon est accolé un dessin de Râhu. Il suffit
de considérer la figure 22 pour constater, vu le caractère frustre, si peu soigné de l'ensemble de ce plafond,
qu'il ne s'agit point là d'un décor, mais d'une pièce à fonction rituelle pure.

En raison de sa dimension funéraire, Râhu est naturellement un thème " décoratif " de prédilection
des stûpa (Fig. 23).

Bhârata Râhu

L'association ou l'intimité avec l'idée d'obscurité et de mort fait que, dans des cas extrêmes, Râhu
revêt un caractère non seulement funéraire, mais proprement funeste. L'inscription K.227 trouvée à
Bantéay Chhmar nous enseigne qu'un traite au roi Yaçovarman II s'est livré à un combat acharné avec le

89

La mort-renaissance en abstraction iconographique

Figure 18 Figure 19 Figure 20

Figure 21 Figure 22 Figure 23

AC jsrc.qxp  6/6/2005  6:30 PM  Page 89



prince Çrîndrakumâra15, lequel ne devait sa vie sauve
qu'à la protection de deux gardes du corps qui, pour
cela d'ailleurs, avaient payé de leur propre vie16. Ce
personnage hautement négatif porte le nom de
Bhârata Râhu que George Cœdès a identifié avec une
représentation allégorique en bas-relief sur le mur
ouest du temple, et où l'on voit un homme luttant
contre un monstre (Fig. 24). Cœdès, par moment,
abrège même le nom en Râhu. Même s'il n'y a aucune
preuve décisive permettant d'affirmer une telle identi-
fication, celle-ci ne semble pas avoir fait l'objet de con-
testation. En tout cas, la vérité sortant souvent de la
bouche des enfants, il est intéressant de signaler ce fait
apparemment anodin : seul à seul dans ces lieux – et
c'était un hasard – avec un gardien de boeufs, je lui posai la question sur l'identité de ce monstre, sans trop
attendre quoi que ce soit de lui, à vrai dire. A ma grande surprise, il m'a répondu : " C'est Râhu ".

Il n'est pas utile de multiplier les exemples – ils sont très nombreux – faisant de Râhu un thème
iconographique funéraire, l'associant à la mort.

Mythe et pratiques relatifs à l'éclipse

Il n'existe pas de mythe dévolu exclusivement à Râhu. Comportant un grand nombre de variantes,
le mythe se rapporte toujours au trio Lune - Soleil - Râhu, car il parle de l'éclipse17. La variante la plus connue
fait de Râhu le cadet de trois frères, dans leur existence humaine passée. Malmené par ses deux aînés pour
une futilité, celui-ci faisait le voeu de renaître avec une taille énorme et un pouvoir suffisamment grand
pour les effrayer. Mais le fait d'avaler la lune ou le soleil s'explique dans d'autres variantes comme une
preuve d'amour fraternelle. L'expression khmère sralañ' sdoer lep " aimer au point d'avaler " est, en effet,
très courante18. Quoi qu'il en soit, Râhu faiseur de ténèbres finit par recracher l'astre source de lumière.
C'est pour cela que l'éclipse est aussi associée à la renaissance et même – ce qui pourrait surprendre – aux
bénéfices à venir. J'ai déjà eu l'occasion de traiter la question de l'éclipse dans la croyance khmère19.
Rappelons ici une seule pratique : lorsque survient l'éclipse, il faut que tout le monde soit éveillé. Les
enfants comme les femmes enceintes, en particulier, doivent être réveillés, s'ils sont endormis : les enfants
parce qu'ils doivent grandir, les femmes enceintes en raison du foetus à naître et à grandir20. Faute de cette
précaution l'enfant déjà né ou à naître sera diminué physiquement et, surtout, mentalement car, au lieu
d'avoir participé d'une manière ou d'une autre à la chasse des ténèbres, il aura été passivement " enjambé
par la Planète [Râhu] " (grah kanlan). On produit un énorme vacarme, autant qu'il est possible de le faire
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Figure 24

15 Fils du futur roi Jayavarman VII.
16 Cœdès 1929.
17 Cf., entre autres, Porée-maspéro et Bernard-Thierry 1962.
18 Cf. français " mignonne à croquer ".
19 Par exemple Ang 1986 : 60-61.
20 Ce foetus est matérialisé par un pot à chaux que la femme place dans une poche de son pagne.
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et, munis de bâtons, on tape sur les arbres fruitiers, cela pour un double résultat. D'abord pour, collectivement,
aider l'astre (la lune ou le soleil) à resurgir des ténèbres, puisqu'on crie " juoy lok ! " (" Sauvons le monde !"),
ensuite pour faire de l'éclipse un événement porteur d'avenir puisque, parallèlement, on crie " phlae phlae ! "
(" [Que l'arbre porte des] fruits ! ").

Râhu est implicitement présent dans un vieux rite de passage marquant la nubilité des jeunes filles,
et qui les rend aptes au mariage. Ce rite très localement observé de nos jours porte le nom de " réclusion
dans l'ombre ", car il consiste pour la postulante à se cloîtrer dans sa chambre, dans la journée, pour se mettre
à l'abri des rayons solaires, et cela pendant une durée variant de quelques jours à quelques mois. Même la
nuit, elle n'en sort que par stricte nécessité, pour les besoins corporels par exemple. En d'autres termes elle
devrait symboliquement se mettre à l'abri de la lumière lunaire aussi. Il n'est pas difficile d'y voir la sym-
bolique de la gestation dans le ventre maternel21. Chose significative : Etienne Aymonier signale que la
jeune fille est alors considérée comme épouse de Râhu22 et que, si une éclipse vient à se produire, elle doit
sortir l'adorer à ce moment-là. De plus, elle peut en profiter pour sortir définitivement de l'ombre. Le fœtus
en gestation qu'est la postulante est ainsi associé à Râhu parce que ce dernier est l'obscurité, mais elle peut
renaître immédiatement, apte à être épouse d'humain, car l'éclipse – ou Râhu – cause la réapparition de la
lumière, si l'on peut s'exprimer de la sorte.

Dans le mythe comme dans les rites sus-résumés, il apparaît que Râhu est bivalent. Il avale puis
recrache. Il cause l'obscurité pour faire réapparaître la lumière. Partant pour obscurcir l'avenir des êtres
(humains et végétaux), il finit par leur assurer prospérité.

Bivalence

A Rohal, il est intéressant de considérer
les frontons d'un pavillon provisoire de créma-
tion (Fig. 25) : le fronton nord représente
Néang Konghing (Fig. 26), la déesse Terre23,
celui du sud une divinité tenant des fleurs (Fig.
27). Je suis incapable de fournir une explication
quant à l'association de ces deux déités avec les
directions correspondantes. Je constate simple-
ment que loin d'être une fantaisie quelconque,
elle correspond à une tradition locale, comme
on le verra tout à l'heure. Le fronton oriental
nous présente le Buddha assis sur un piédestal,
sous un arbre (Fig. 28), ce qui ne saurait surprendre. L'est comme direction du Salut (incarné par le Buddha)
n'a, en effet, rien d'inattendu. Reste la dernière direction cardinale, l'ouest. C'est Râhu qui en occupe le tympan
(Fig. 29). Là encore on ne voit rien de choquant ni d'inexplicable. Il n'y a qu'à se référer à un très grand
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Figure 25

21 Ang 1990 : 162-163.
22 Aymonier 1984 : 74-75. Ici l'auteur a été malencontreusement induit en erreur par une notation en khmer, notation soit incorrecte soit qu'il a mal lue: Rab (Ravana)
au lieu de Rah (Rahu). Voir note 23.
23 Celle-ci est représentée tordant sa longue chevelure, mais hors du cadre mythique connu, c'est-à-dire de l'épisode  de l' " Eviction de Mâra " (phcañ’ mar).
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nombre de frontons de Vihear (sanctuaire du monastère bouddhique ou Vat) qu’on voit partout au
Cambodge pour confirmer l'" orthodoxie " de la tradition. Râhu, émanation de Kâl-la-Mort affecté à
l'ouest, c'est ce qu'il y a de plus logique.

Mais c'est la superstructure du pavillon observé à Srè Changhaut (Fig. 30) qui nous met sur la piste
de la bivalence de Râhu. Ici les frontons nord et sud (Fig. 31 et 32) portent les mêmes représentations
que précédemment, c'est-à-dire respectivement la Terre personnifiée et le personnage féminin à fleurs.

L'ouest, pareillement, est occupé par Râhu (Fig. 33). C'est l'est qui nous place
devant ce qui peut paraître une totale incohérence, puisque le tympan porte
aussi un Râhu (Fig. 34). L'incohérence serait double, de surcroît. D'abord un
même thème iconographique sur deux directions opposées a déjà quelque
chose de surprenant, étant donné que les deux autres directions opposées
présentent deux thèmes distincts. Ensuite l'est, la direction de la naissance, est
représenté par Râhu, émanation de Kâl-la-Mort ! Plus donc qu'une contra-
diction interne au pavillon en question, ce serait une contradiction dans
l'absolu.

Mais réexaminons les deux Râhu : celui de la figure 33 est on ne peut plus
conforme au thème de l'éclipse et, au figuré, à celui de la mort. Il traduit tout à
fait les différentes expressions khmères correspondantes, ou applicables à cette
iconographie : rahu cap' candr, " Râhu saisissant Lune " ou  candr grah, " Lune
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[saisie par] la planète [Râhu] ", ou encore khae rah24, " Lune [saisie par] Râhu " pour ce qui est de l'éclipse
lunaire ; sury grah, " Soleil [saisi par la] planète [Râhu] ", s'il est question d'éclipse solaire.

Il n'en est pas de même de 34. Râhu crache – ou, tout au plus, tient dans sa bouche – des branches
à terminaisons florales. L'interprétation la plus neutre nous interdit de toute manière de conclure à un
quelconque thème funéraire. Au contraire on peut se risquer à y voir un thème relatif à la naissance et à la
croissance. Dans tous les cas, un même dessinateur exécutant ses dessins sur un même pavillon de crémation
et, qui plus est, représentant le même personnage sur deux faces d'une même toiture ne nous l'aurait pas
montré sous deux aspects si différents, s'il voulait donner une même signification25.

Toujours sur l'association de Râhu avec l'idée de renaissance, résumons cette partie du Traibhed
qui traite de la cosmogonie26 : en cette première ère cosmique, le grand Parameçvara, constatant que les
directions de l'espace n'avaient pas encore de régent, affecta le Soleil (Adity) à l'est, la Lune (Candr) au sud-est,
Mars (ANgar) au sud, Mercure (Budh) au sud-ouest, Jupiter (Brhaspati) à l'ouest, Vénus (Sukr) au nord-ouest,
Saturne (Saur) au nord. Sept directions cardinales et inter-cardinales étant régentées, le grand dieu constata
que le nord-est était encore vacant. Alors il y envoya Râhu.

Or le nord-est est une direction cruciale au Cambodge. Malgré déjà un article de grande valeur et
bien connu consacré principalement aux orientations des monuments27, il mérite de faire l'objet d'une étude
particulière à travers les croyances et les pratiques rituelles khmères. Disons simplement ici que, de ce point
de vue, tout28 montre qu'il est associé à la renaissance. Une fois de plus donc, Râhu se fait remarquer par
sa deuxième dimension, l'autre versant des ténèbres, à savoir la lumière.

La " Terrasse du Roi Lépreux "

Comme on sait, la terrasse portant ce nom à Angkor Thom se
présente au visiteur comme un lieu entouré de mystère. George Cœdès propose
de voir en elle une aire destinée entre autres à la crémation29. Il n'est pas dans
mon intention, ni surtout de ma compétence, de discuter son interprétation,
d'autant plus que personnellement je m'y adhère. Mais là où force nous est de
souligner, ce sont les faits observables que ce grand savant a relevés. D'abord
l'aire se trouve au nord-est du palais royal, qu'il pense être l'aire des crémations30.
Or quiconque étudie les rites d'incinération, pratiqués dans n'importe quelle
couche sociale, sait que le nord-est y est extrêmement présent. Prenons un
seul exemple : l'aire de crémation comprend systématiquement dans le quadrant
nord-est de son enclos un autel appelé indifféremment ran yamaraj ou ran
nimiraj, à savoir " autel de Yama " ou " autel de Nimi "31. A cet autel, et par

93

La mort-renaissance en abstraction iconographique

Figure 35

24 L'orthographe rah ici s'adapte à la prononciation normale de Rahu tel qu'il est correctement orthographié, respectant l'original sanskrit, c'est-à-dire se terminant par
un u bref (les voyelles brèves finales ne se prononcent pas en khmer, dans la phonétique traditionnelle).
25 Il va de soi que je souligne ceci en tant que différenciation interne à ce pavillon car, à l'évidence, il s'agit d'une différenciation consciente, voulue et mise en relief. Je
ne l'aurais pas fait si c'était un motif iconographique isolé.
26 Cf., par exemple, le manuscrit n° 259 du Fonds des manuscrits en langue khmère de l'École Française d'Extrême-Orient, Paris.
27 Paris 1941.
28 Rites agraires, rites de passage, cérémonies bouddhiques...
29 Cœdès 1947 : 80.
30 Le complexe palais royal - Véal Mén de Phnom-Penh n'en est, en fait, que la réplique.
31 Yama, dieu des morts et de la condition humaine, possède cette particularité que n'a aucun autre dieu qu'il a fait volontairement l'expérience de la mort. Ce dieu à
la personnalité extrêmement complexe et ambiguë, est savamment étudié par Charles Malamoud (Malamoud 2002). Quant à Nimi, quatrième bodhisattva dans ses dix
dernières réincarnations, il a fait le voyage des paradis et des enfers, accompagné d'un cocher (Cowell 1973). On comprend que les deux appellations de l'autel soient
indifférentes, vu la même connaissance de Yama et de Nimi.
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un fil de coton, sont souvent reliés cinq monts de sable,
symbole par définition du renouveau ou de la recréation
de l'univers (Fig. 35)32. Fait décisif : c'est sur la terrasse
en question qu'on a trouvé une statue de Yama33 avec
trois acolytes tenant chacun un bâton. Or les différents
registres de bas-reliefs des murs de soutènement de la
terrasse sont jonchés de personnages grimaçants tenant
un bâton, que les habitants locaux rangent dans le
groupe des yamabhupal34 (Fig. 36), ces multiples
assesseurs de Yama. Ce dernier, dieu de la mort et aussi
dieu du premier homme, tout comme ses équipiers,
sont donc affectés au nord-est et à la recréation. La
mort apparaît clairement ici, non pas comme la fin
absolue, mais comme la fin d'un cycle et le début d'un
autre, autrement dit comme la mort-renaissance.

Yama, Kâla, le temps, la mort et la renaissance

Les inscriptions font état d'érection de statues de Yama et de Kâla35. Ce dernier, le " Temps
destructeur ", n'est qu'un aspect du dieu des morts. Comme il a été dit au début de l'article, la tête de monstre
que les iconographes appellent presque systématiquement Kâla, est traditionnellement appelée Râhu par
les Khmers. En tout cas il s'agit là uniquement de représentation en relief. Que pouvait donc être la
représentation de Kâla en statuaire, mentionnée par les inscriptions ? Il est difficile de le savoir, si on tient
à dissocier Kâla de Yama, du moins sur le plan iconographique. Mais en bas-reliefs, Yama est souvent
reconnaissable, surtout quand il chevauche sa monture habituelle, le buffle. Ceci n'est pas le cas pour Kâla,
tout au moins à première vue. Un indice, toutefois, nous est fourni par un dictionnaire : kala est " [...] mort,
heure de la mort (souvent personnifiée et représentée avec les attributs de Yama) [...] "36. A suivre cette
définition, les yamabhupal ci-dessus, tels désignés par les habitants locaux, sont ainsi pointés du doigt.

Mais on peut aller beaucoup plus loin dans cette optique. En effet, innombrables sont ces person-
nages, souvent assis à l'indienne, au milieu des linteaux décoratifs. Chose remarquable, et sauf erreur, ils
sont systématiquement assis sur un Râhu (exemples : Fig. 37, 38, 39). Je suis fortement enclin à voir dans
ce dieu à bâton la personnification de Kala-le temps, c'est-à-dire de la mort-renaissance. Son association
systématique avec Râhu n'est sûrement pas fortuite, s'agissant de sa propre émanation (supra).

Le temps, la mort, le dieu des morts..., on aurait tort de penser qu'il s'agit là de spéculations d'une
époque ou d'une civilisation totalement révolue. Sur le site ancien et éloigné de Poeng Kumnu37, mon attention
fut captée par un abri de génie, abri somme toute ridicule eu égard à ces lieux qui possèdent un grand nombre
d'abris sous roche, dont certains portent de superbes bas-reliefs du 11ème siècle. L'abri renferme une
statuette en ciment des plus frustres (Fig. 40). Le façonnage de celle-ci n'est visiblement pas dû à un quelconque

94

Ang Chouléan

32 L'érection des monts de sable constitue le rite par excellence du nouvel an, celui-ci étant le départ d'un nouveau cycle espace-temps.
33 Sa statue mutilée et tachetée de lichen a fini par devenir celle du " Roi lépreux ". Signalons au passage qu'Au Chhieng, propose avec force démonstration de
rattacher le mot ganlan' (compris comme " lépreux ") au mot  ganlan, " voix à suivre, règles, loi ", précisément l'attribution de Yama (Au 1968).
34 Je ne sais si cette appellation, courante en khmer, existe dans les traditions indiennes.
35 Cœdès 1947 : 79.
36 Stchoupak, Nitti, Renou 1980 :190.
37 District de Svay Loe, province de Siemréap.

Figure 36
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artisan, ce qui explique l'absence de vraies mains, alors que
les doigts sont suggérés par de simples lignes incisées au
bout des avants bras. Il n'y aurait sans doute pas lieu de
s'attarder sur cette statuette, si un détail – qui, en fait,
n'en est pas un – ne frappait pas : la tête est cornue. De
plus, les pointes des cornes se font face, rappelant ainsi
celles d'un buffle. Dès lors le premier réflexe du visiteur
est naturellement de soupçonner quelque lien avec
Yama38. A la question posée, il fut effectivement répondu :
" C'est Brah kal yamaraj ". L'appellation résume donc
tout. L'identité entre Yama et sa monture s'exprime
littéralement par la fusion des deux personnages. Ce "
deux-en-un " physique est encore doublé d'une fusion
Kala-Yama. Sans doute l'exemple qui vient d'être donné
relève-t-il de faits plutôt rares. Mais a-t-on vraiment fait l'effort nécessaire pour se convaincre que le
Cambodge contemporain a quelque chose à voir avec le Cambodge ancien ? 
`

On s'en souvient, il fut un temps où la destination funéraire des monuments khmers anciens était
une question longuement débattue, notamment entre George Cœdès et Jean Przyluski. La discussion a
nourri une profonde réflexion et a abouti à un constat commun que, tout demeure de dieu qu'il était,
le temple n'en revêtit pas moins une dimension funéraire39.

Il faut se rappeler aussi de ce débat que les candi de Java central ont été abondamment pris par Cœdès
comme éléments de comparaison, car leur caractère funéraire, entre autres, est chose acquise. La question
sur la nature des relations entre le Cambodge des 8ème-9ème siècles avec Java dépasse totalement ma com-
pétence ; mais je n'ai pas de difficulté à me ranger de l'avis des spécialistes quand ils voient une influence
directe du Borobudur sur le Bakong, du moins en ce qui concerne le concept architectural. Or on ne peut
s'empêcher d'être frappé par la ressemblance entre l'expression des Râhu exécutés sur stuc et sur pierre à
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38 La monture de ce dernier est un buffle.
39 Il n'a, du reste, jamais cessé d'être funéraire. Au cœur même de l'Angkor touristique d'aujourd'hui, à deux pas de Bantéay Kdei, le fameux Kutîçvara des spécialistes
n'est que le centre d'un ensemble de sépultures provisoires de la population de Rohal et de Sras Srang. Il serait infiniment fastidieux de donner des exemples similaires
relevés dans n'importe quelle région du Cambodge. Une seule mention pour en terminer : les tours pré-angkoriennes en brique de différents endroits de la province de
Kompong Cham sont appelées simplement " Chedey " (cetiy, à savoir " stûpa ").

Figure 37 Figure 38

Figure 39
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Preah Kô, monument contemporain du Bakong, et celle des Kâla
omniprésents sur les monuments hindouistes et bouddhistes de Java.
Je ne résiste pas d'ailleurs à la tentation de comparer Brah Kal Yamaraj
de la figure 40 avec cette tête de Kâla cornue figurée sur un bloc à
côté d'un escalier du Candi Prambanan (Fig. 41). Etant donné le
champ global de la comparaison, il ne serait pas abusif de laisser la
similarité des formes s'étendre au domaine de la signification profonde.
C'est parce que la mort prélude à la renaissance que mieux vaut l'associer
au dieu, l'intégrer dans la sphère divine. Le parinirvana, à savoir
l'extinction totale du Buddha, notion capitale qui nous est constamment

rappelée par le Theravâd
depuis l'Epoque moyenne,
n'empêche pas la foi pro-
fonde en Preah Se Ar (ou
Preah Srei Ar Metrei, Sri
âry metriy), ce Buddha qui
un jour descendra sur
terre.

Dans tous les cas Râhu, émanation ou matérialisation de
la mort-renaissance, a traversé les temps sans prendre une seule
ride. Quand on compare un des linteaux de Preah Palilay dont le
centre est occupé par un Buddha couché sur Râhu (Fig. 42)
avec ce fronton d'un Vihear moderne représentant un stûpa sur
Râhu (Fig. 43) le doute n'est plus permis. Depuis le portail
d'entrée (Fig. 44) jusqu'au saint des saints, à savoir la statue
principale du sanctuaire (Fig. 45) des monastères bouddhiques,
Râhu s'affirme par sa présence, comme pour rappeler cette
continuité.
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Figure 41

Figure 42

Figure 43 Figure 44 Figure 45

Figure 40
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