HISTORIES AND STORIES OF PHARE PONLEU SELPAK

Phare Ponleu Selpak is an interdisciplinary arts training center and non-governmental
organization on the outskirts of Battambang town, in northwestern Battambang, The internationally
renowned center now comprises a Visual and Applied Arts School (Visual Arts, Graphic Design,
Animation), a Performing Arts School (Theatre, Music, Circus), a kindergarten, a children’s
development center, a library, and houses a state primary school with some 1000 students. Phare
has its origins in a drawing class founded by Véronique Decrop in 1986 in Site 2 refugee camp
along the Thai-Khmer border. There are as many stories of Phare as there are people who have
studied, taught, or passed through its gates. It is a place born of passion, and which continues to
incite passion.

The following comprises five voices. First, that of Véronique Decrop, conveying her early
inspiration, vision, and experience of founding Phare in Site 2, and then of transferring the school
to Battambang, Decrop’s text was originally written in homage to Father Pierre Ceyrac shortly
after his death in 2012. For Decrop, it was Father Pierre who was at the foundation of Phare.
The text is published here for the first time. The original French version, which differs somewhat
from the edited excerpt we publish here, appears on a website Decrop is developing on Phare’s
history'; it was also presented at an international symposium organized by the Théatre du Soleil,
the University of Leeds, and the Collége International de Philosophie on the joint Phare-Théatre
du Soleil production of Hélene Cixous’s Terrible but Unfinished Story of Norodom Sihanonk, King of
Cambodia in 2013

Following Véronique’s text is an interview with four of Phare’s “Founders”: Srey Bandol,
Khuon Det, Svay Sareth and Tor Vutha. The interview was conducted through correspondence

! Association Phare: Patrimoine Humain et Artistique des Réfugiés et de leurs Enfants, phare-historique.weebly.com.

2 Sjhanouk, Archives Inachevées : L histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, roi du Cambodge, siha-
nouk-archives-inachevees.org/#/?page_id=1592
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Pamela Corey and Ashley Thompson, eds.

with Ashley Thompson in early 2013. The title of “Founder” of Phare has been claimed and
attributed in multiple ways by many different people and institutions over some two decades now.
The list of Phare’s “Founders” may include others not heard here, or exclude some of those who
were interviewed. The investment evinced in the history of the term’s use in and around Phare
attests, in the first instance, to struggles to define relations between foreign and native modes of
agency in the refugee context out of which Phare was born, and the subsequent development
context in which it continues to evolve. It also attests to fraternal competition intense in times of
hardship and intensified in times of plenty, always prey to authority, at times manipulated by it,
and fuelled by governmental and international recognition of the growing importance of Phare.
The chaotic and tense drawn-out moment of refugee repatriation from the border camps also
resonates in the compulsive reiteration of the “Founders” list. In short, in the term’s circulation we
witness the making of a foundation myth, whose raison d’étre is as indicative of the work Phare does
and the broader context in which it participates than any univocal history could ever render. Our
choice of “Founders” was led by Ashley Thompson’s close first-hand knowledge of Phare, from
its Site 2 years onward, as well as by her discussions over the years with Decrop and many others
still working with the institution. We sought to include one more “founding” member, Lon Lao,
who was unable to respond to our interview request. Three others sometimes listed among the
“Founders,” Rin Hak, Sang Kim Sieun, and Dy Mala, have died. We aim neither to debunk myth
here nor to disavow its existence. Our list of “Founders” is in no way definitive, and the history
provided here is just a beginning.
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Véronique Decrop

It was in 1980, after 43 years spent in India serving those in need, and following a request
from his provincial supervisor, that Father Pierre Ceyrac first arrived in the Phanat Nikhom refugee
transit camp near Bangkok, Thailand, for what was to be an ad-hoc mission. At that moment, the
tragedy of Cambodia turned a new page in its history. The Vietnamese invasion had driven out the
Khmer Rouge. The border between Thailand and Cambodia saw massive arrivals of Cambodian
refugees. Some of them were looking for a host country, and they gathered together in this transit
camp near Bangkok.

Six months later, his mission completed, Father Ceyrac asked the Superior General of the
Society of Jesus, Pedro Aruppe, to be sent to the Cambodian refugee camps on the border. This
is where I had the chance to start working with his team, and where I had the opportunity, thanks
to him, to launch drawing lessons which would later on form the foundation for the Phare Ponleu
Selpak school in Battambang,

Father Pierre died in India in June 2012. When he was alive, he would cut short any attempt
on my part to say thank you, thank you for all he did for each of us, and in particular for myself.
It was impossible then to keep track of the gains and losses I thought I owed him. Each time I
had to restrain my outpourings of gratitude. Father Pierre would have nothing to do with it... The
testimony that I’ve always wanted to bear for him is therefore not for him. And the question “why”
remains. It is testimony to the power of Father Ceyrac’s absolute and total commitment to action;
it is about the multiplying effect it had on those who had the privilege to be part of his entourage,
or even to be on his team. It is therefore about a message of hope that I want to share. It is about
me looking back on my own life, to make the effort to find the words for the fundamental values
that he taught me. It is about concluding this part of my life spent with him, as much as it is about
the hope of establishing a solid basis for my future endeavors.

sokskokok

I first met Father Pierre in India, in 1974. I wasn’t even twenty years old. I had gone to
India with a friend and somehow;, in order to not travel as isolated tourists seeing nothing, we had
astutely decided to spend part of our journey with the organization Service Civil International. What
we didn’t know then was that this fortuitous initiative would bring us to meet Father Pierre Ceyrac.
The image I still keep in my memory from that time is an immense mouth within a thin lined face,
a friendly, smiling face, with a long lock of hair over his eyes (reminding me of Victor Hugo’s
drawing of Gavroche), a white cassock, and an old motorbike. I thought he was about thirty-five.
I'learned later on, flabbergasted, that he was sixty.

? Edited excerpt from http://phare-historique.weebly.com. English translation by Emiko Stock.
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Véronique Decrop

During those two-three weeks, we took part in the construction of a community clinic in
a small village of South India. I remain unsure of the exact ties between Father Ceyrac and the
Service Civil International, but what is certain is that he did “spoil” us. Almost every day he would
come to the site armed with gifts all bundled up on his motorbike. He was eager to show us India in
all its diversity. This is how we found ourselves invited several times to the homes of very wealthy
local families (I can still hear him saying: “In India, 2% of the population share all the riches of
India, the other 98% have nothing”). Lavish evenings of splendor where fascinating dancers would
perform only for us. I still have memories of a dazzling young dancer performing the snake dance.
She wasn’t just dancing like a snake; she was becoming a snake, her arms like tentacles.

The rest of the time we were on site or visiting shanty towns.

I couldn’t believe the amount of kindness, attention, care, radiant warmth that he offered us
all this time, we who were just children, children of bourgeois families, children of no significance
when so much needed to be done for the innumerable poor and the unfortunate. But that was how
Father Pierre was: shedding light on the poor as much as on the well-off, on the miserable as much
as on the voracious, on the skinny as much as on the plump.

This trip was unforgettable for me, building up a reserve of light for darker days.

I would meet him again years later, in 1985, on the Thai-Cambodian border, in the refugee
camps. At this time, following difficult life experiences, everything that had made up my life was
falling apart. I was left terrified and lost. After two or three years of wandering from New York to
India, passing through Berlin, I realized that all I had to do was to find Father Pierre again, to know
that, indeed, light existed.

And this is how I arrived on the border of Cambodia as an administrator for Handicap
International. At the end of my contract, Father Pierre suggested that I teach drawing to children
who were already studying under the supervision of his teaching team from the Thai NGO
COERR (Catholic Office for Emergency Relief and Refugees). At that time, I was enraged by the
“totalitarian” French NGO (I exaggerate perhaps), which was, more than anything else, concerned
with control, programs, and statistics. I had been looking forward to just one thing: setting sail
for Africa. (I don’t want to criticize Handicap International in particular. In fact this NGO was
working just like any other, no more, no less). But one could not say no to Father Pierre. I therefore
said yes, thinking to myself “What the helll” All the more so because, to me, the children’s drawings
were clumsy squiggles with no merit whatsoever. Ultimately my conviction in the value of the
initiative drew entirely from the children as they showed me how capable they were, even — with
the incomparable grace that only children have — of attaining authentic artistic expression. Without
knowing it, I was entering a long period of my life that would lead me all the way to Cambodia with
a project of reconstruction and development.

Therefore, from 1986 to the closure of the camps in 1993, I stayed with Father Ceyrac’s
team. His concept of coordination was the polar opposite of what I had experienced with Handicap
International. It was no longer about controlling what were understood « priori to be unhappy
expatriate workers preoccupied with the sole goal of doing as little as possible — the first thing we
were told on our arrival at Handicap International was “Watch out, this isn’t Club Med!” At that our
bubbles burst, our illusions and dreams of unlimited action dissolved in the atmosphere.
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Yet, with Father Pierre, it was completely different. He didn’t care about details; he was
concerned with the essential. He built all his relationships with his team members on the basis
of total trust and respect. Never once did he hover behind our backs with prying eyes (for which
he had no time anyway), checking to see if we were cutting corners. Instead he set the bar high
through example. His official statements were always too short; he had once declared — and stuck
to it — that monthly meetings would not go over an hour. Something rather unorthodox when
looking at other NGOs, even much smaller than COERR, who held an abundance of meetings —
sometimes even several times a week — with no end, mired in the trivial, where people would take
the floor to speak about pretty much anything, to prove how hard they worked.

Father Pierre was not just light, but freedom. It was wonderful to work with him (although
exhausting as well!) because we progressed with complete freedom. Like other dreamers, I always
liked to take on new endeavors. Nothing better than another venture to launch and support new
hopes and dreams! When I started any new project, I hated having to report. I always left myself
some margin for potential failure. So I would never talk to him right away about what I was going
to do. He was only informed on the cusp (or barely beforehand) when he was expected to “make
a stage entrance” or when I was in need of his help. And never once did he say, while the project
was still nascent: “Show me what in the world you have been doing” Yet, from the moment I
needed his input, he would always be there, without condition. The message he conveyed to his
team was “Just go for it, let’s do it, I'll cover for you.” And did he do it! Father Pierre was never
concerned with power relations. Power was - I believe - so foreign to him, so strange, that he was
left at a complete loss when those tactics worked against him. Working with him was not only an
opportunity, it was a privilege.

Father Pierre constantly repeated that one must aim to “be” and not to “do.”

Here is an anecdote that says much about him: every month, the United Nations - which
was in charge of the camps’ management under Thai paramilitary direction — organized a meeting
with each of the NGO coordinators. During one of those meetings, the theme of the discussion
was “What is your program and what are your problems?” Every time, each coordinator would
report at length on new developments, but when our own coordinator’s turn came, he simply said:
“Well, I don’t have a program, and I don’t have any problems.” I’ll let you picture the puzzled and
baffled expressions on his counterparts’ faces. But coming from Father Pierre, even such radical
challenges were accepted, because they aimed to re-center what was essential, without placing
judgment on anyone.

“Being and not doing” didn’t mean not doing anything, of that we were sure. With him
there was no Saturday, no Sunday, no day off. He always stood with those whose cause he had taken
up: the refugees.

Through his total commitment, his luminous presence, his never-failing support for all of
whom he had taken responsibility (the refugees and the members of his team), he provided the will
to take up any challenge.

And this is how I - the one who never gave up a single holiday when I was working
with Handicap International - forgot more and more about breaks and taking due days off. Step by
step, my small drawing lessons and my young pupils became my only “obsession.” The students
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Véronique Decrop

too completely committed themselves to the classes during those seven years. They exceeded my
expectations with drawings always one more astonishing than the other. I couldn’t believe the ease
with which they not only incorporated techniques necessary to master in order to reach an elegance
of expression, but also to develop topics more and more fundamental and gaining in profundity.
Yet, one must realize that their traumatic experience comprised an internal imperative to translate
such experience into images in order to transcend the pain.

This creativity owed much to the conception of organization applied by Father Pierre.
Another anecdote: one day, on the brink of an angry outbreak, one of the heads of the United
Nations yelled at Father Ceyrac: “your team is nothing but a swarm of uncontrollable missiles!”
Father Pierre, in delight, spread the story around, telling it to anyone willing to listen, adding:
“Never have I received such a sincere compliment!”

Unfortunately, sometime around the years 1989-90, the regional director of JRS (Jesuit
Refugee Service) decided from the seat of his desk in Bangkok that Father Pierre had had his day
and that administration was to be handed over to a younger Jesuit. It is in fact quite ironic to think
that JRS was founded by Superior General Aruppe in November 1980, and that the local Southeast
Asian branch was grafted on to activities developed by Fathers Ceyrac and Bingham.*

The replacement of Father Pierre at thatlevel of administration was a catastrophic decision;
no one is a prophet in his own land! The Jesuits had not always acknowledged Father Pierre for
what he was - far from it. He surely stood in someone’s light. And what we - humble laymen and
women - received with gratitude, the religious professionals undoubtedly, by comparison, took
as an accusation of their modest and imperfect lives, of their difficulties in reconciling with the
fundamental choice of living in accordance with Christ, I would imagine. ..

Around the 1990s, another important event occurred on the border.

End of 1989: following the fall of the Berlin wall, the geopolitical balance of the world was being
reconfigured. Cambodia and the resistance camps, which had fulfilled a strategic role in the confrontation between
capitalist and communist forces, were losing their position. Up to that time, the camps represented a showease for the
Western world. The stream of journalists and politicians was incessant.

I recall one morning in 1986, at the border camp of Khao I Dang, in the Handicap International
ward, we had been asked to line up so that Henry Kissinger could shake our hands in an expedient way. 1 also
recall buses of tourists arriving in the camps for organized visits. And 1 also recall, of course, the massive arrival of

Journalists and news teams from all sorts of TV networks. We would encounter them later on in the night market,
in search of information, or in the actual camps once they had received their passes.

At that time, the political dimension of the border camps wasn't in question. It was admitted as much that

* Until 1981, the Society of Jesus was managed by Pedro Aruppe. Convinced that the Society was until then focusing
only on the wealthy and the elites, he provided new directions aiming for a more profound involvement in the fight for
social justice. In Latin America, Rome suspected him of collusion with the Liberation Theology movement. In 1981
Father Aruppe was left paralyzed by a cerebrovascular accident. He was then publicly disowned by Pope Jean Paul 11,
who suspended the rights of the Society and cancelled all previous measures and provisions undertaken by its Superior.
The Pope then named — in absolute defiance of the Jesuit electoral process — a personal delegate with full powers,
whose mission was to put some order back into the Society. Three years later, this personal delegate was to organize
the election of a new Superior General, Peter Hans Kolvenbach. As a Jesuit friend perfectly summed it up: “A prophet
has been replaced by a strategist.”” And it is Father Kolvenbach who ratified the end to Father Ceyrac’s term.
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the presence of the refugees on the border did have significance - a political significance. They were there to oppose the
occupation of the country by the bistorical enemy: the Vietnamese.

They were supposed to constitute the Resistance.

Nonetheless, from 1990 on, the camps were about to lose their role as showeases for the confrontation
between East and West in the context of the Cold War. Soon they would be seen as quagmires.

The disconrse on borders among NGOs was itself about to drastically change. Refugees were not going to be
seen as members of the Resistance anymore, but as hostages in the hands of the leaders of the Cambodian Resistance
and also as economic refugees.

This is how, after losing the land under their feet when the camps were settled definitively in Thailand, their
presence lost its significance for the noble cause of the struggle.

It is something quite terrible and frightening to witness sudden radical reversal in official disconrse, as
sudden as it is cruel, with everyone falling into line unwavering or umpitting in the adoption of the new official word,
dumping into oblivion the debates alive just one week before!

One can even begin to wonder what freedom of thought actually means!

Some may object, after all, that the previous official discourse could have been the fruit of manipulation, and
take the position that the refugees had been hostages right from the start. But this is not the debate I wish to pursue.
What interests me most is the way in which a dominant discourse can be abruptly transformed and presented as its
opposite in the absence of significant change in the local sitnation.

I remember a comment Father Pierre made at the time: ‘One could say that Site 2 is a place of evil. 1t
has been said and it has been written. But it is also a place of beauty, of grace, more keenly felt than anywhere
else. Despite a backdrop of anxiety, worry, pain, nightmares of the past, and uncertainties of the future, there is a
human grandenr which, 1 believe, is not to be found anywhere else.”” In saying this, he was responding to imperious
assertions that were becoming more and more common, most notably from the mouths of some of the heads of
UNBRO (United Nations Border Relief Operation), the United Nations organization in charge of the camps. To
e, the obvious “evil” came from the betrayal that the resistance camps were experiencing. They were being stabbed
in the back with the best intentions of the world, which was pretending to “protect” them, and to separate the hostage
populations from their representatives, now declared corrupt. In “An Outpost of Progress,” Joseph Conrad writes
insightfully abont this very human tendency to identify with the ambient institutions and its representatives:

Few men realize that their life, the very essence of their character, their capabilities and their andacities,
are only the expression of their belief in the safety of their surroundings. The courage, the composure,
the confidence; the emotions and principles; every great and every insignificant thought belongs not to the
individual but to the crowd: to the crowd that believes blindly in the irresistible force of its institutions
and of its morals, in the power of its police and of its opinion.”

Because of its political significance, its context as the consequence of a totalitarian ideology sadly representative of the
20" century, its tragic situation composed of tattered human lives ostensibly placed under the control of the United
Nations and humanitarian assistance: it was a bubbling canldron of human experiences for better or for worse. To

> All citations of Father Pierre are from the film Ombre et Lumiére ou la supplique des enfants de la frontiére by Vé-
ronige Decrop (France: PHARE, 1993).

6joseph Conrad, Tales of Unrest (London: T. Fisher Unwin, 1898), 128-9.
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Véronique Decrop

e, this period of time provoked a painful questioning of the fragility of freedom of thought, and how the path of
betrayal could be paved with good intentions.

One must keep in mind the peculiarity of the refugees’ situation.

First, there was their condition, thoroughly dispossessed, at the mercy of a pyramid of anthorities, who bore
their full weight on their poor shoulders. At the top of this pyramid were the Thai paramilitary units, who meant
to maintain those populations under their power and to exploit them to their liking. Next, the United Nations,
charged with seeing to the needs of the population. Then the NGOs, to whom UNBRO subcontracted the delivery
of various services (medical, sanitation, food security, logistics. ..). Then the expatriates, in charge of implementing
the programs. And finally, in parallel and in a more or less congrnous cooperation, the Cambodian authorities
managing daily life.

On top of this, as in any other city, there are those who want to make their own rules, enforcing them with
the use of weapons. The Thais had forbidden markets in the camps, but a black market had, of course, quickly
developed, offering all kinds of goods. For example, a grenade went for 20 Babt (about 70 centimes). Attacks were
common and violent. One of my students, in 1991, was passing by an alley next to a theatre when he was wounded
by shrapnel in the back. His spinal cord was severed. He is still a paraplegic. He was just 15.

This unusual situation, therefore, generated biased relations that could quickly intensify if one didn’t take
care. People who had nothing more than a semblance of authority became leaders, empowered over a crowd of others
whom had been jettisoned there through political and historical circumstances. The tendency to drift towards “them”
or “us” justified itself in different ways. 1t was the refugees who lacked efficiency, according to the criteria set by the
NGOs. The few occasional robberies here and there, the repeated and multiple requests for individnal assistance. ..
and soon enongh the discourse became tendentious. .. Maybe we should add to all this the anxiety that can occur
Jor people who have lost everything, placed entirely under the control of foreign powers, an anxiety complicated, in
addition, by the latent guilt of being on the right side of the fence.

Generally speaking, and for all those reasons, expatriates faced a subconscious temptation
to erect protective walls in order to avoid “contamination,” something that was probably very
common. Father Pierre had abolished all those walls, as he always did with any cause, or, I would
say, as he simply did by definition of who he was Throughout his whole life, whatever the cause,
he maintained total commitment, which is why I can call him a saint - the real thing, the kind you
dream about, not the dubious kind the Church elevates for political or strategic reasons, or even
by esprit de corps.

Abolishing walls and fences didn’t mean sinking into some kind of pathos. Always close and

always in solidarity, through tragedy as well as joy, and yet without ever overstepping boundaries.
Father Pierre was absolutely and entirely without confusion.
Itis quite mysterious to me, this ability of the great saints, to be so close to people without falling prey
to emotional crowding. I think they develop another level of being, beyond the categories defined
by a psychoanalysis focused on the id, the ego and the super-ego. They reach another dimension,
both limpid and enigmatic, the dimension of the soul I would imagine, that so transcends the other
three entities it governs them.

In his speeches he insisted on the beauty and nobility of the refugees and their cause. He
used to say:
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If you want to talk about them, then show their grandeur and dignity. Not their misery.
And if you want to help them, do so with respect, with love. Otherwise do nothing!
Without respect, without love, you have nothing to give them. On the contrary, you
have so much to receive from them... The refugees, you have to go see them. And then
you will discover their beauty, their dignity. Seeing only their material deprivation is the
attitude of a rich man, of a colonialist. You can’t forget the beauty of things, of people,

otherwise you turn sour! Every single person is a song.
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“The attitude of a colonialist.” That is the real question, since a great number of NGOs
- it seems to me - operate on colonialist principles. Nothing surprising here. It suffices to erect
the barriers that divide humans between “them” and “us.” We all do it! And as I said eatlier, those
fences start to build slowly, without our knowing it. It is important to keep that in mind when
one attempts to contribute to development. There is a risk that all programs collapse once the
NGO leaves and passes on the torch to the local authorities. If the latter have not managed to
become active subjects, then nothing can last. Nothing but respect can enable a weakened other to
constitute himself or herself as an actor.

It was a constant reminder - going beyond the speeches - that didn’t just hold relevance
for his team. He was a character, a major and unavoidable figure, in all the meetings organized by
UNBRO, everywhere in the camp: at the terrace of the night market restaurants, in the evenings,
even at dinner time. ..

With his team, he was also always very attentive to every last detail. He forbade us to use
cars within the camp, so we had to walk or bike in order to remain at the same level as the refugees,
always. ..

With Father Ceyrac, I therefore learned about commitment, to adopt the cause of those
with whom I was to become very close, in this case my students.

In my opinion, the main harm suffered by the refugees was their loss of trust: trust in life,
trust in others, and self-confidence. And without trust, how can one undertake anything?

How could it have been otherwise?

When they arrived at the camps at the end of 1979 and in early 1980, Cambodians were flecing four
years of Khmer Rouge extermination, as well as the impending Vietnamese occupation. They arrived drained of
any energy, scrawny, all dressed in black, barely standing, and if so, standing with the sole instinct of living - or
rather surviving. But once they finally crossed the border they would all collapse. Their years in the camps began, a
time they could finally use to set in motion the wheels of hope, so it seemed. The refugees thought they could bring
peace and independence back to their country. Through the years of military defeats following diplomatic failures,
maintaining hope became harder and harder. Then came the loss of their last piece of land, land owed to no one:
when, in 1985, the Khmer resistance underwent a series of devastating defeats and the camps were permanently
transferred to Thailand. From there, as Father Pierre used to say: “this is how what used to be camps of resistance
became, as time went by, a vast refugee camp.” Until that fateful date, during the rainy season the camps were located
on the Cambodian side of the border, at home, on their own land, as the 1 ietnamese army conld no longer, during
the rainy period, launch offensives with heavy weaponry and tanks. Then, during the dry season, they would return to
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Véronique Decrop

Thailand, as the Resistance guerilla warfare of the Resistance came to lose the upper hand. After 1985, the camps
settled in Thailand, and foreign intervention escalated. From then on, hope — when everything else had been lost —
became the prerogative of a just a very few heroes and Don Quixotes.

This is the context in which I started to work in the refugee camps. First in 1985 I was at Khao I Dang
(the camp for “legal” refugees). The military attacks targeting the border camps had just occurred. After that, in
1986, I worked within Father Ceyrack team, as a drawing teacher for children in the largest border camp, Site 2,
when the process of waiting without hope had already became a reality.

Back then, the idea to launch a drawing class came as a shock to some (starting with me, I thought to myself:
“There must be other priorities!”). But for Father Pierre, it was obvious that even in the most dire situations, human
beings cannot live on bread alone. He actually made his main objective that which fell outside of “basic needs.”
Along with another Jesuit, Father John Bingham, they proposed programs focusing on higher education to the Thai
anthorities and the United Nations representatives — the former who usually preferred not to contradict the latter.
Under the pretext that refugees were merely passing through their territory, the Thais were not developing any long-
term activities. They barely tolerated primary education and had quite simply forbidden secondary education. Despite
all this, the two Jesuits didn’t take no for an answer. Their programs were therefore unofficial, without approval from
the United Nations, and threatened with arbitrary closure by the Thai paramilitary units.

At my students’ side, making progress step by step, more through intuition than with any
intellectual understanding, 1 centered my relationship with them on rebuilding trust. For this to
work, I had to become their anchor on which they could rely at any time. And it seems the children
went for it, for the first results soon emerged. Within a year, their drawings had become true artistic
expressions, not only in terms of technical achievement but also in significance and meaning,. This
came much to my surprise since, as I said earlier, I was not expecting anything. They were using
drawings as a tool to rebuild themselves. This is how I witnessed the metamorphosis of some
who had first arrived to class broken and haggard because of their life experience; I saw them
recomposing themselves, standing up, and getting out, triumphant in the face of the mortal forces
that were trying to pull them back down.

This quality continued to improve through the years that followed and a true group dynamic
settled in a sustained way.

Another thing that really mattered to me was not to let my young pupils revert to the
attitude of victimhood. The challenge for them was to constitute themselves as actual subjects,
standing tall and facing the future. The sentiments expressed above by Joseph Conrad seem, here
again, to shed a powerful light, if in an inverse manner, on the strength of the approach undertaken
by my young pupils. While they did correspond, at that time, to the victim archetype, they were
peculiar; they were children, and as children they didn’t feel they were victims. Taking up drawing
as an authentic mode of expression, not just for themselves but for the whole community, they
became witnesses and spokesmen and women. From the state of victim they came to assume the
state of active subjects, in the true sense of the word: those who, after losing everything, still find
a way to assert themselves, not by relying on the institutions of their society, but on their very own
selves. And as children, they naturally produced what would be the result of a whole life of effort
and of internal struggle; alongside and against the events of life, they created an act of freedom.
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With the closure of the camps in 1992/ 1993, when the peace agreements were finally signed, not many
refugees were excited at the prospect of returning to Cambodia. They knew this cheaply-bought peace had much more
to do with international pressure than with the merits of their own resistance. They also knew their country would
not marke room for them, that all they had lost was gone forever, with no compensation. In a very significant way,
the solution expected by the United Nations of granting each family a plot of land as a way of reintegration came
to a sudden end when international organizations realized that the plots of land sold by the Cambodian authorities
were in_fact mined. The only option left was a meagre allowance of $50 per adult and §25 per child to go back to a
country many had left twelve or thirteen years earlier.

When the camps closed, we accompanied the repatriation of the severely disabled to
Cambodia in coordination with UNBRO and the International Red Cross. Father Pierre was part
of the team. I vividly remember the astonishment of the Battambang Hospital representatives
who received us: when he asked them about their program of assistance to the disabled returning
to their families, the response came abruptly: “But here, in Cambodia, the disabled don’t survive!”
(And indeed, I have seen my disabled friends “drop” one after another, more or less rapidly but
inevitably.)

I then left the disabled repatriation convoy in order to locate as many former students
as possible. Some of them were still in transit camps in Cambodia, created as airlocks before the
great leap forward into the unknown. The refugees were staying in those camps for a week or two,
the time used to find relatives or to develop a plan for the start of a new life. After Battambang,
I continued to the Vietnamese border in southern Cambodia. What I saw then confirmed what I
already knew: reintegration was a terrible ordeal from which many would not recover.

On the other hand, as I look back, it became obvious that those who did well were those
who benefitted from the various training programs implemented by Father Ceyrac and Father
Bingham. Education was the best weapon with which to start a new life, the only reliable answer
to this precarious reality with no future stemming from those thirteen years in the camps. Some
found jobs in NGOs in Cambodia; others were placed in local businesses. Their success was the
best indication of the visionary actions of our two Jesuits, despite the disapproval of UNBRO and
the Thai authorities.

Throughout my travels in Cambodia, everywhere I stopped I would spread the word that
I was working on plans for an arts center to be established in Battambang, and that whomever of
my students was interested would be welcome to join. Word of mouth in Cambodia is far more
efficient than the postal service, and I soon saw the house rented by our small team filled with
former students. With those ready to pursue the adventure we started our program.

The challenge was still to reverse a situation that assigned refugees the humiliating and
hopeless role of victims. It was about going back to Cambodia with one’s head up and not down,
begging for the scraps of a country that was left with nearly nothing. It was about offering our
services and knowledge to the poorest. Here, more than ever, I did not want my students to adopt
and adhere to a position of victimhood, which to me seemed toxic. Even as children in the camp,
dirty and shabby, to me they appeared as little princes dancing over the abyss. They had shown
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Véronique Decrop

it to me with their drawings, free and standing tall without relying on the illusory forces Joseph
Conrad evokes. More than ever, it was necessary to hold on to this integrity, despite the inordinate
number of pitfalls ahead of us. Father Pierre, unfortunately, saw his access to Cambodia prohibited
by his superiors. Following the logic of destitution that was so common in the 1990s, someone,
somewhere, from the far end of a desk not even remotely linked to the field, had decided that he
was no longer to take part in the history about to be written. I was truly affected by this decision,
because the support of Father Pierre would have been invaluable. At that time the young people
I worked with were not mature enough to bear the weight of such a considerable task; they still
needed to undergo the experiences and the turbulent times of young adults. My team was therefore
reduced to the bare essentials, and it was almost on my own that I had to realize the ambition I held
for all of us. But this is a very different story that I will not recount here.

Let me say nonetheless that after passing the torch to the local team composed of my
former students from the camps, and after nine years abroad, I returned to Cambodia. The center
had grown, developed, its activities had multiplied, and the artistic output was strong. It was like a
big beating heart, attracting hope and energy, shining upon the community and beyond. Hope had
kept its promise; my students had turned into planters of seeds just as I had once been for them. I
felt a deep gratitude for Father Pierre who had made all of us his actors.

In May 2012 I went to India to pay him a last visit, a last farewell. At ninety-eight years old,
his body abandoning him, he alternated between long bouts of semi-consciousness, falling into the
depths within. Then he would reemerge, making contact with his entourage. Speaking. Asking for
time to talk about moments lost, spent doing nothing. I would tell him how much he did and that
he could now go on and rest. He would invariably reply: “I could have done more.” He would then
add: “No, really, I should have done more”.

The last image I keep of him: seated in his wheel chair, emerging from those long moments
of semi-consciousness, immediately grabbing the patio rail to get back on his feet. An old fighter
staying in the ring, right until the very end, still standing, always ready to get back into the fight.
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Ouverture du cours de chant

Choral en 1996.

Planche 1: Phare Site 2. Planches 2-4: Phare Ponlen Selpak, Battambang. Images courtesy of 1 éronique Decrop.
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INTERVIEW WITH PHARE’S “FOUNDERS”:
SREY BANDOL [SB], KHUON DET [KD], SVAY SARETH [SS], AND TOR VUTHA [TV]

How old were you when you began to study art? Do you remember the first time you drew or painted in
Véronique Decrop’s class room in Site 22 What did you matke?
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SB: 1 began to study art when I was 13. This was before I went to the art class with Véronique.
I didn’t see hers as an art class for pleasure. With Véronique I remember that I started with pencil
drawing, She left me free to draw before convincing me to do perspective drawing from inside the

classroom.

KD: 1 began to study art when I was 14. I do remember my first drawing in my god-mother
Véronique Decrop’s class, in Site 2. It is still in my mind. It was a black and white pencil-drawn
landscape with people shooting each other. Every time I came to class and when I was asked to
draw, I drew people shooting each other, as that is what appeared in my mind. Later, I drew about
sitting under a tree and fishing,

SS: 1 began to study drawing at age 13. I remember well that the first drawing I made was a
landscape of Cambodia based on my own imagination of the country.

TV:1 began to study art when I was 13. The first day I went to Véronique’s class, I stood outside
the classroom looking through to the inside of the room as the school was built of bamboo. She
looked at me through the wall and asked: “What do you want?” “I want to draw,” I said. I still
remember the question. I went inside the room while Véronique was giving paper to other pupils
in the class. I registered my name like the others. She gave me a piece of paper, pencil, rubber and
ruler. She asked me to draw what I saw inside the room. So my first drawing was a pencil drawing
of the view inside the classroom. I did not know how to draw at that time but I liked doing it.

Left: Phirom, Tor Vutha, Saleonn, V'éronique Decrop, Site 2 drawing class, 1988. Right: Tor Vutha with an art teacher
Sfrom Switzgerland, Site 2 drawing class, 1988. Photographs: V'éronique Decrop. Images conrtesy of Tor 1V utha.
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Pamela Corey and Ashley Thompson, eds.

What were the most important things you learned
about art and making art from 1 éronigue?

SB: Eventually what I learned from her was
perspective. Actually, she didn’t teach perspective,
but she encouraged me to explore it on my own.
The most important thing was the change in
mentality.

KD: At first,I did notunderstand the importance
of what I learned about art and making art from
Véronique. I just knew that when I came to class
I felt free to draw and express my feelings. I was
living in the Military Orphanage where 1 was
forced to learn military techniques, which caused
me a lot of suffering that required addressing and
overcoming, At the beginning, I did not feel that I
was learning drawing for my career or to become a
professional artist, but that I came for leisure and

to express my feelings. I drew what I wanted to

draw. Once I grew up, I realized that I had learned Standing: Rin Heut (left), Srey Bandol (middle), Svay Sareth

(right). Seated: Lon Lao (left). Photograph taken at Kamping

about how art is freedom, about how important
Puoy lake, Battambang, 1996. Courtesy of Srey Bandol.

art is for expression and for development.

SS: Véronique taught me about freedom of expression through art, and ways to liberate myself
- through drawing and coloring - from terrible childhood memories. She taught me how to color
my life.

TV: The most important thing that I learned was how to express myself artistically, how to give
and how to share with others - how to live in a social group.

Why do you think 1 éronique decided to re-establish the Phare art school in Battambang?

SB: 1 think it was because she loved us and she wanted us to become artists in the future, because
it was a very important and special period in Cambodia to use arts for advocacy, therapy and
history. That is why she really forced us and even controlled us when we started Phare.

KD When I was repatriated from the camp, I always thought that I needed to continue the
activities from the camp, but I and other former students had no idea how to continue. To begin
with, we did not have any money, nor any ideas about how to establish the art school, nor the skills
to begin the work. Fortunately, Véronique was also here in Battambang, so she helped us to re-
establish the activities, like in the camp. First, Véronique just wanted to create a small enterprise
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because she wanted us to have jobs, which would
enable us to continue our mission in art. She never
thought of creating an organization as big as Phare
Ponleu Selpak.

SS: Véronique wanted to enable us to continue
and share our experience with those around us. She
also aimed to support the rehabilitation of Khmer
arts and culture.

&)
Y
>~<
&
N
N
N
~
)
S
N
3
=
N
S
&
~
N
N}
S
~
N

TV: To answer this we have to return to Site 2.
Before repatriation to Cambodia Véronique asked

for our addresses in Cambodia because she wanted to
continue the project, even though we knew nothing
of our country. She worried about our future work
when we returned to Cambodia. She created the
school to provide jobs for us. Why in Battambang?
Because a lot of our history is in this region. A lot
of refugees returned here. This city is not crowded,

and there was room for research on art. What I most |
remember is that she aimed to open the school in
Battambang in order to contribute to Cambodia’s art

- 2

Standing: Svay Sareth (left), Rin Nak (right). Seated:
Srey Bandol (left), Saverun (right). Photograph taken

history. at Wat Sophy, Battambang, 1994. Courtesy of Srey
Bandol.
Standing:
Rin Hent (far left),
Yim Maline (second |

Jrom left), Svay Sareth) S
(fourth from lef?). .rk 5 ,‘
Seated: | 5

Srey Bandol (third [5°
Sfrom lef?). :
Photograph taken at
Phare Ponlen Selpak
in 1999. Courtesy of
Srey Bandol.
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Pamela Corey and Ashley Thompson, eds.

When and why did you join 1 éronique to re-establish the art school in Battambang?

SB: 1 think it was two months after Véronique arrived in Cambodia, in 1994.

KD: 1 met Véronique in 1993 to re-establish the art school in Battambang, I joined her because 1
wanted to continue what I had learned from the camp and to share it with the children, especially those
suffering in their daily lives. This was not the only reason. I also needed something to do when free.

SS: I'joined her in 1994 to found Phare because I loved it and I wanted to do it.

TVZ I decided to join Véronique to re-establish the art school in Battambang in 1993.

What were some of the difficulties you all encountered in establishing the school?

SB: 1t was incredibly difficult. We were working as manual laborers and practicing art in order
to become teachers at the same time. I had a lot of problems with communication because I was
young and had little education, coming from a refugee background. The major problem was that
we didn’t know how to teach, because Véronique never worked on pedagogy with us, so I tried
telling stories, singing songs, and spending some of my $30 salary on candies for my students, and
I thought that the best things I could provide for my students was a lot of heart and love.

KD: Before building the school, we needed to fill in the land. We had to work as manual laborers
along with other people from the surrounding community because we did not have enough money
to hire workers. We began the work without any support, salary or management skills. We only
knew how to teach. As the surrounding community was poor, the people were not really interested
in sending their children to help out. They were only concerned with their daily subsistence, so they
thought joining us was a waste of time. Activities progressed little by little from day to day until
they began to understand the importance of art. In 1996 we faced new problems when Véronique
left for France for health reasons and left us alone with no support, no salary, no management.
Some of the founders also left for their own reasons, so I led the school with [Svay] Sareth. At first
we were also tempted to quit the school when other founders left. I decided to stay because I felt
that the school was created by us with hard work from Véronique, our god-mother. In 1999 we ran
into more issues when we ran out of funds to run the school. We were required to borrow funds
from our partner (Enfants Réfugiés du Monde). In 2002 we faced another financial issue. This time
our partner betrayed us, using our money for their activities, so I decided to end the partnership.

SS: 1didn’t have sufficient experience, did not fully understand the objectives, and did not believe
it could really work.

TV: 1 had no work experience. I had never studied pedagogy, so I taught the students in just the
same way that Véronique had taught us. Living conditions at that time were not good. I received a
small salary ($5/month). Moreover we worked with teenagers and children who mostly came from
poor families suffering from domestic violence.
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The Phare Ponleu Selpak campus, Battanbang. Images courtesy of Khunon Det.
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What does it mean to you to have been a “founder” of Phare Ponlen Selpak (PPS)? Does this give you
certain responsibilities now? If so, what are they?

SB: 1n the early period I didn’t understand what it meant to be a founder, but later, I came to
know this is a kind of honor and responsibility. I am a PPS board member, I sit on the management
team and the construction committee, and at the same time I take personal responsibility for
things like planting trees, cleaning and helping with school safety.

KD: For me the term “founder” refers to those involved in helping to develop the school, no
matter for how long, At first, being a founder was not important to me. It became important to me
in 1996 when I struggled to lead the school with my best friend, as we faced a lot of responsibilities
in order to achieve our goal. It took on new importance in 1999 when we again struggled to find
enough funds to run the school. Again, it brought more and more responsibilities in 2002, when I
had to face our partner to advocate getting back our funds and to break up the partnership.
Now there are certain responsibilities as a founder:

- Not thinking about individual interests within PPS, but about PPS as a whole.

- Helping to orient the direction of PPS towards its vision and mission with a safe environment.

- Responsibility for any job undertaken.

- Maintaining the soul of Phare Ponleu Selpak.

- Keeping the children’s interests in consideration.

SS: 1am lucky to have become a “Founder” of Phare. This gives me a sense of responsibility, as
well as a critical perspective on contemporary cultural developments. I have the sense of being a
cultural guardian and caretaker of the development of Khmer art in our times.

TV: Being a “founder” of PPS is meaningful to me because PPS is a part of my body. Also, itis a
single thing that all the founders built together toward social, cultural, and educational betterment
for the next generation. We aim especially to rebuild the country by means of art. I am very proud
to have been a founder of PPS. For now I do not have any particular responsibility. Nonetheless,

Srey Bandol in Washington, D.C., 2010. Tor Vautha in his Battambang studio, 2011.
Conrtesy of Srey Bandol. Conrtesy of Tor VVutha.

190



Histories and Stories of Phare Ponlen Selpak

in my view, the founders must play a role in supporting and monitoring the Director of Phare in
order to improve and develop PPS, and to maintain the right direction, objectives, and means of
achieving our goals.

What do you do now for a living?

SB: 1 make my living by teaching at PPS and
selling my artwork.

KD: Before, 1 spent all my time with PPS, but
now I have a family and I need to spend some
time (30%) with my family. I still work for PPS
with responsibilities as artistic director. The most
important thing is that I need to train the young
generation to lead PPS after my departure, as
I know that I will not stay with PPS or work in
PPS my whole life. I need to seek other ways to
support my family too. Right now I have started a
small business to supplement my living.

c
)
=
N
N
N
S
)
Y
<
N
X
S
~
AN
N
S
~
N

SS: I am an artist.

TVZ I work as a drawing teacher in PPS. I also
work as a freelance painter.

Khuon Det. Courtesy of Khuon Det.

What is unique about the education students receive from Phare, and how is it different than what they
could learn about art elsewhere in Cambodia?

SB: For me the uniqueness of the education that students receive at PPS lies in the contemporary
arts training, graphic design and animation, Elsewhere they could learn to do oil paintings of
Angkor Wat, the Bayon, Apsara dancers and rural landscapes.

KD: The educational methods and strategies in PPS are unique. This is not available elsewhere
in Cambodia. At PPS the students are made to understand the value of the arts. They are provided
with opportunities for artistic creation (exhibiting their artworks, even while they are students),
developing knowledge, skills, and recognition from the national and international communities.
Moreover, through education, PPS transforms socially marginalized children and young adults
into resources recognized by society. In addition, PPS is the first institution in Cambodia to
develop a Visual and Applied Arts School. PPS was also the first to develop educational training in
contemporary art in Cambodia.
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Left: Drawing class; Right: Animation class. Photographs taken by Pamela N. Corey at Phare Ponleu Selpak, Battambang, 2011.

SS: At Phare students learn how to develop artistic skills that can serve them professionally.
Some go on to become internationally recognized artists.

TV: The unique nature of education at PPS is that it provides free artistic training. Also, we
combine painting, drawing, animation, graphic design, circus, theater, and public education.

What do you think are the strengths of students who have studied at Phare Visual Arts, and what are
their weaknesses?

SB: The strengths of the students at PPS is that they have open minds and creativity. The
weakness is that most have little education.

I<D . Strengths:

- Students at PPS Visual Arts have come to the school by choice, not by pressure from their
caregivers. They have creative ideas as this is encouraged in our classes. The new curriculum
provides them with many opportunities for creativity.

- They are from challenging backgrounds of social exclusion, but become productive members
of society through behavioral and professional development.

- They are acknowledged by national and international communities that market their artworks.

- They are willing to work hard for their futures.

Weakness:
- Their lack of general knowledge is a barrier for them. What they achieve is through their
imagination and internet research.
- The knowledge they do have is insufficient as they do not have much time to study due to
regular school being far from home.
- The students are forced to leave or drop out early from school as they do not have time to fit
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in school requirements, and they need to seek employment to support their family and [art] studies.

SS: The strength of students at Phare comes from the extensive exposure they have to international
practitioners. Through these experiences they learn a range of perspectives on art, art-making
techniques, and the freedom to produce their own work. The weaknesses are that they lack basic
foundations in ancient Khmer art, Asian or European Art History. These are all things the students
need in order to develop their own artistic identities.

TV: The strength of the students who have studied at PPS is that they can live on their own, and
they find their own way to express themselves in their artwork. The weak point is that they struggle
to live off their art practice.

What are the challenges that face Phare Visual and Applied Arts now?

SB: The challenge facing the Visual and Applied Arts School (VAAS) now is to build teaching
capacity.

KD: We are facing a lack of human resources in VAAS as some of the teachers remain unfamiliar
with the new curriculum and require a lot of training. The school seems to have dropped previous
policies of flexible curriculum for those who do not have time to study or who just come for
leisure. This has reduced the number of students day to day. The new curriculum requires the
students to study full-time, therefore the students do not have time to seek employment. This has
forced them to quit the school.

SS: Phare Visual Arts is in the process of restructuring its pedagogical practices and its technical
dimensions in order to grow into the biggest and best art school in Cambodia.

TV There are some challenges that face Phare VAAS now such as completing new facilities, as
well as developing new curriculum, and improving teacher training;

How do you feel about the growing international attention to contemporary art in Cambodia? What is the
role of Battambang in contemporary Cambodian art?

SB: I think this attention provides a good opportunity for the young generation of artists because
they have a role in developing and sharing their vision and their views with the world. The role
of Battambang artists is to present their work and promote Battambang as an center of arts and
culture in the future.

KD: 1tis an opportunity for Cambodian contemporary art to step into international markets
and it is a chance for the artists to develop their skills and define their identity to meet international
markets. Besides, it is also good for PPS as it attracts more students to study.

Battambang is now growing as a place for contemporary Cambodian art. Galleries and art studios
are spread across Battambang town. The Battambang provincial Department of Culture and
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Fine Arts has a core function and role to support the improvement of those art spaces and to
facilitate the functioning and celebration of art events in Battambang, But this Department must
be supported by decisions from its governmental superiors.

SS: This growth means that Phare must:

- Improve its general management structures

- Enhance its staff pedagogical skills

- Introduce into the Visual Arts curriculum at least four hours of weekly instruction in world
art history

- Establish residencies for foreign artists at Phare, to enable young Phare students to observe
research and work practices of professional artists

- Establish partnerships with international universities

- Hire a professional curator with the writing and other skills necessary to enable the young
artists of Phare to reach the international stage and become international artists.

- Establish a locale for conserving Phare’s own cultural heritage, such as the museums and
archives of contemporary art in France

- Establish a library with holdings allowing the artists to develop their own research

- Separate the study of art from other art leisure activities

TV: 1 feel happy about the growing international attention to contemporary art in Cambodia
, because we are part of this movement. Battambang is integral to contemporary Cambodian art

now because there are many artists living here, and we have the art school here.

2 4

Left: Street 2.5, Battambang; Right: Public talk at Sammatki Gallery, Battambang. Photographs by Pamela N. Corey, 2071.

When you think about art and Cambodia, what mafkes you angry? What gives you pleasure?

SB: What make me angry when I think about art and Cambodia is this: I hate the Cambodian
gty

government, especially the Ministry of Culture and Fine Arts, because they are not involved in

true cultural activities. What gives me pleasure is seeing the Battambang arts community growing
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up. Also, on the pleasure side, I love my own art practice and sharing my experience with the arts
community.

KD: There is no freedom to express the arts in Cambodia. Everything is controlled and must
put forth only the positive. The artists cannot attain true expression if it opposes leaders’ points
of view. This makes me angry. The artists themselves are always in competition with each other,
tricking each other, ignoring what is happening, and are afraid to express themselves. What gives
me pleasure is that the arts are recognized nationally and internationally due to the products of
artistic production, community development, and the entry into the international market.

SS: 1 get angry that the government lacks the capacity to support the arts sector. This anger is
visible in my art.

TV: What makes me angry when I think about art and Cambodia is that we do not have sufficient
freedom to express ourselves and to show our art in public places. Also, some curators promote
artists as a means of benefitting their own businesses. On the other hand, I am very happy to see
Cambodian people interested in going to exhibitions to look at artwork.

Do you ever dream of Site 2¢ What mementos do you keep from Site 27

SB: 1 always dream about Site 2. The best mementos I ¥

,x.;?\_ iy —l
o Na Ve
W\

keep from Site 2 are my friends, my school, my art class, v
my sweetheart. I will never forget the living conditions and T8 )
/

the Dangrek mountains. ¥ \
PV

KD: of course, I always used to dream about Site 2. It 3
reminds me that I was living in a prison, but I liked it. In | X/
N
)

J

2004 went to see the traces of where I trained and lived at
Site 2. It made me see that I shall forget the past as it was
only a temporary place.

What I cannot forget are the time I studied with Véronique,
which gave me the freedom to express what I suffered
under the Khmer Rouge and during my daily life at the
orphanage, my relationship in the orphanage and school,
and my friends.

SS: Site 2is an important part of my life — something
I keep tucked away in my memory! I am a member of an
arts family founded by Véronique.

TV Ye.s, I dream oft§n of Site 2 I still keep the images 1, 1 N, Tor Oden, Tor Vtly, and Tor
in my mind: all my childhood friends, the pretty school 1, Ampil Camp, Battambang Province
(even though I studied under a tree when I first arrived 7952, Photograph by Chay Kimmeyoung. Conrtesy
at the camps), daily life struggles (like not having enough of Tor Vitha.
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food to eat because I lived in a big family). I still remember that UNBRO [United Nations Border
Relief Organization| provided ration cards only for females, not males. As my family had few
females we struggled to survive. UNBRO renewed the ration card every year, so all year, when I
went to get my family’s rations, I pretended to be a girl. I wore long hair, make-up and a dress, and
even taped my penis down, pulling it back toward my bum because the ration controllers felt us
up to make we were not boys. It so embarrassed me to do this. Sometimes my father and I went
outside the camp to hunt for food. It was very dangerous walking across the minefields at night.
We had to evade the Thai solders who controlled the camp in order to get out and then re-enter
the camp... The question still haunts me:

why did the UN give rations only to females? School was free for students in Site 2. The smell of
bread during school break time is still with me. My life improved when I joined the drawing class.
I got my first bicycle after the auction of our artwork that Véronique organized.

What does Phare Ponlen Selpak mean to you?

SB: Pps is my life.

KD: Phare Ponleu Selpak means a center which helps vulnerable children, young adults and
their families forever. It is also a family; it does not belong to any individual, but to everyone.

SS: For me Phare Ponleu Selpak means “a massive lamp that lights the way for ships to come to
p p 8 y p

port safely”” Another way of saying it is that Phare is a forum for guiding those who love art along

their paths to enable them to become useful to society.

TV: Phare Ponleu Selpak (PPS) is a part of my life. It has been a long adventure, and is still
an adventure for the future. My life changes from day to day with PPS. Not only my life, but also
those of the children and adolescents who study at PPS. It is a unique place in Cambodia that uses
art as a means to help young people to deal with traumatic memories from the war. Moreover, the
multidisciplinary schooling we offer gives young people perspectives on making a living from art.

Phare Ponlen Selpak campus, Battambang. Images courtesy of Khuon Det.
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Histories and Stories of Phare Ponlen Selpak

Those taught typically come from poor backgrounds. The education is focused on self-realization
and resilience. Classes are given in subjects like theater, acrobatics, music and a variety of artistic
disciplines. It is crucial that PPS’s work was founded by Cambodians who had learned in refugee
camps that art can be a means to overcome trauma.

Do you still make art? Why?

SB: 1 always make art because I love it. I think it is a part of philosophy and culture necessary to
human mental development and also to financial progress.

KI: Of course T still make art because I know the importance and usefulness of the arts, and
art is the soul and vision of PPS, which uses art as an instrument for human development and
social change. Also, I want to continue what I have learned and bring it as far as possible.

SS: 1 still make art. Out of love and out of anger. And out of a critical spirit.

TV: Yes, I still make art because it is a part of my life; I love to make it. Art is an opportunity
to express what I think, what I feel, what I love or hate, what I hope, what I want to change, what
I want from the future and admire from the past, and whatever else might move us. It’s part of
humanity to want and to need to express those things. Not having the arts is like living in a black
and white world when color is an option.
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HISTOIRES DE PHARE PONLEU SELPAK

Phare Ponleu Selpak est un centre de formation interdisciplinaire des arts et une
organisation non gouvernementale situé en périphérie nord-ouest de la ville de Battambang, De
renommeée internationale, le centre se compose aujourd’hui d’une Ecole des Arts Plastiques, une
Ecole des Arts Appliqués, une autre consacrée aux Arts du Spectacle (théatre, musique, cirque),
une école maternelle, un centre de loisirs pour les enfants et une bibliothéque. Dans son sein est
également implantée une école primaire avec un millier d’écoliers environ. A l'origine Phare était
une école de dessin fondée par Véronique Decrop en 1982, a Site 2, camps de réfugiés situé sur la
frontiere khméro-thaie. Il y a autant d’histoires de Phare que de gens qui y ont étudié, enseigné, ou
simplement franchi ses portes. Engendré par la passion, le lieu continue d’en nourrir.

Ce qui suit constitue cing voix. La premicere, celle de Véronique Decrop, qui nous relate son
inspiration initiale, sa vision, I'aventure avec la fondation de Phare a Site 2, puis 'emménagement
de I’école a Battambang, Le texte de Decrop fut a lorigine écrit en hommage au Pére Pierre Ceyrac,
peu de temps apres son déces en 2012, Pour Decrop, 1a fondation de Phare est due au Pere Ceyrac.
Le texte est ici publié pour la premicre fois. La version originale en frangcais, qui différe quelque
peu des extraits édités et publiés ici, est consultable sur le site Internet monté par Decrop sur
I’histoire de Phare'. Il a aussi été présenté dans un symposium international organisé par le Théatre
du Soleil, 'Université de Leeds, et le Collége International de Philosophie dans le cadre d’une co-
production Phare-Théatre du Soleil de la picce d’Hélene Cixous L histoire terrible mais inachevée de
Norodom Sihanonk, roi du Cambodge en 20137,

Apres le texte de Véronique, suit Iinterview de quatre « fondateurs » de Phare : Srey

! Association Phare : Patrimoine Humain et Artistique des Réfugiés et de leurs Enfants, phare-historique.weebly.com

2 Sihanouk, Archives Inachevées: L histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, roi du Cambodge, siha-
nouk-archives-inachevees.org/#/ ?page_id=1592 199
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Pamela Corey and Ashley Thompson, eds.

Bandaul, Khuon Det, Svay Sareth et Tor Vutha. L’interview était conduite par correspondance
avec Ashley Thompson en 2013. Le titre de « fondateur » de Phare est revendiqué et attribué de
multiples facons par plusieurs personnes et institutions depuis plus de deux décennies. Ce titre
pourrait s’appliquer a d’autres, absents ici ou, au contraire, exclure des interviewés ici présents.
L’investissement dont témoigne I'usage du terme « fondateur » indique tout d’abord la difficulté
a ¢établir un équilibre entre Khmers et étrangers dans le camp des réfugiés qui a vu naitre Phare,
ainsi que dans les différents contextes de développement qu’a connu linstitution depuis la fin des
camps. Cela témoigne aussi d’une concurrence fraternelle, déja vive dans 'adversité et encore plus
intense dans 'opulence, toujours en proie au pouvoir, d’ailleurs par moments manipulée par lui, et
alimentée par la reconnaissance gouvernementale et internationale de 'importance grandissante de
Phare.

Le rapatriement chaotique et long des réfugiés des camps de la frontiére résonne aussi
dans le rappel fréquent des listes des « fondateurs ». Bref, a entendre le terme évoque fortement
un mythe de fondation dont la raison d’étre révele elle aussi Phistoire de Phare. Le choix des
« fondateurs » nous est influé par la connaissance intime de Phare qu’a Ashley Thompson deés
I'époque de Site 2, et tout aussi bien par ses multiples conversations avec Decrop et bien d’autres
personnes qui travaillent encore dans cette institution. Nous voulions inclure un autre « membre
fondateur », Lon Lao, mais qui n’était pas en mesure de répondre a notre demande d’interview.
Trois autres parfois considérés comme « fondateurs » sont décédés : Rin Hak, Sang Kim Sieun et
Dy Mala. Nous n’avons I'intention ni de briser le mythe ni de discréditer son existence. Notre liste
de « fondateurs » n’est en aucune manicre définitive, et ’histoire ici relatée n’en est qu’a son début.
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Véronique Decrop

Le Pere Pierre Ceyrac, apres 43 ans passés en Inde au service des plus pauvres, et a la
demande de son supérieur provincial, arrive dans le camp de transit de Phanat Nikhom, pres de
Bangkok, en Thailande, en 1980 pour une mission ponctuelle. A ce moment la, la tragédie du
Cambodge ouvre une nouvelle page de son histoire. Les Khmers Rouges sont chassés du pays par
invasion vietnamienne. Les Cambodgiens arrivent en masse sur la frontiere Thailande/Cambodge.
Une partie d’entre eux cherchent un pays d’accuelil, ils sont regroupés dans le camp de transit pres
de Bangkok.

Six mois plus tard, sa mission accomplie, il demande au supérieur de la Compagnie de Jésus,
Pedro Aruppe, a étre envoyé dans les camps de réfugiés cambodgiens sur la frontiere.

C’est la que jai pu travailler au sein de son équipe, et fonder, grace a lui, les cours de dessin qui se
transformeraient par la suite dans I’école de Phare Ponleu Selpak a Battambang,

Le Pere Pierre est mort en Inde en juin 2012. De son vivant, a chaque fois que j’ai essayé
de lui dire merci pour tout ce qu’il était, pour tout ce qu’il faisait pour tous et en particulier pour
moi, il coupait court. Impossible donc de se mettre a jour dans le tableau des gains et des pertes.
J’ai, a chaque fois, dG remballer mes effusions reconnaissantes. Le Pére Pierre n’en avait rien a
faire... Le témoignage que je souhaite toujours lui apporter n’est donc pas pour lui et la question
du « pourquoi » reste entiere. Il s’agit de témoigner de la puissance d’un engagement aussi absolu
que celui du Pere Ceyrac et de son effet démultiplicateur sur ceux qui ont eu le privilege de faire
partie de son entourage, voir méme de son équipe. Cest donc un message d’espoir que je veux
transmettre. Il s’agit pour moi de faire le point sur ma vie, de faire 'effort de mettre en mot les
valeurs essentielles qu’il m’ a transmise pour a la fois conclure cette tranche de vie passée avec lui
et dans 'espoir de fonder un socle solide pour mes entreprises futures.

ko

J’ai rencontré le Pere Pierre pour la premiere fois en Inde, en 1974. Je n’avais pas tout
a fait 20 ans. J’étais partie avec une amie en Inde et, astucieusement, nous avions fait le calcul,
pour ne pas voyager comme des valises, de passer une partie de notre séjour avec 'organisation
Service Civil International. Ce que nous ne savions pas c’est que cette heureuse initiative allait nous
permettre de rencontrer le Pere Pierre Ceyrac. L’image que je garde de lui de cette époque est une
immense bouche dans un visage maigre et buriné, bienveillant et rieur, avec une grande méche sur
les yeux, (tres ressemblant au dessin de Gavroche fait par Victor Hugo) en soutane blanche sur
une vielle moto. Je lui donnais 35 ans environ et j’ai appris par la suite, a ma vive stupéfaction, qu’il

? Texte extrait de : http://phare-historique.weebly.com
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Véronique Decrop

en avait, en fait, 60.

Pendant 15 jours ou trois semaines nous avons participé a un chantier pour construire un
dispensaire dans un petit village du sud de I'Inde. Je ne sais pas au juste quels étaient les liens du Pére
Ceyrac avec Service Civil International mais ce qui est sur c’est que c’est lui qui nous « dorlotait ».
Presque tous les jours, il passait sur le chantier les bras chargés de cadeaux pour nous, le tout ficelé
sur sa vieille moto. II avait a cceur de nous montrer I'Inde dans sa diversité. C’est ainsi que nous
avons été plusieurs fois invités dans des familles tres riches de la région (Je Pentends encore nous
dire « En Inde, 2% de la population se partagent toutes les richesses de I'Inde, les 98 % restant
n’ont rien ») pour des soirées somptueuses, avec des danseuses fascinantes qui se produisaient pour
nous seuls. Je garde le souvenir ébloui d’une jeune danseuse qui exécutait la danse du serpent. Elle
ne dansait plus seulement, elle devenait serpent et ses bras devenaient tentacules.

Le reste du temps nous étions sur le chantier ou en visite dans les bidonvilles.

Je n’en revenais pas de tant de prévenance, d’attentions délicates, de soins, de chaleur
rayonnante, de tout ce temps qu’il nous donnait, nous qui n’étions que des enfants de bourgeois
sans aucun intérét alors qu’il y avait tant a faire avec les pauvres et les malheureux sans nombre.
Mais c’est ainsi qu’il était le Pére Pierre, rayonnant sur les pauvres comme sur les riches, sur les
malheureux comme sur les voraces, les maigres comme les dodus.

Bien sur ce voyage fut inoubliable pour moi, une provision de lumiere pour les jours
sombres.

Je ne I'ai revu que bien des années plus tard, en 1985 sur la frontiere Thailande/Cambodge,
dans les camps de réfugiés. A cette époque, suite a des expériences douteuses dans ma vie, tout ce
qui faisait ma vie s’était effondré, me laissant épouvantée et perdue. Apres 2 ou 3 années d’errance
de New York a I'Inde en passant par Berlin, je me suis rappelé opportunément qu’il suffirait de
retrouver le Pére Pierre pour me prouver que la lumiére existait.

Clest ainsi que je suis arrivée sur la fronticre du Cambodge en tant qu’administratrice
pour Handicap International. A la fin de mon contrat le Pere Pierre me proposait d’enseigner
le dessin aux enfants dans son équipe enseignante de PTONG Thai COERR (Catholic Office for
Emergency Relief and Refugiés). A ce moment la, quelque peu échaudée par cette année passée avec la
« totalitaire » (en exagérant un peu) ONG francaise toute préoccupée de controle, de programmes
et de statistiques, je n’aspirais plus qu’a mettre les voiles du coté de I’ Afrique. (Je ne veux nullement
charger particulicrement Handicap International. En fait cette ONG fonctionnait simplement
comme toutes les autres, ni plus ni moins). Mais on ne peut pas dire non au Pére Pierre, j’ai donc
dit oui, en me disant « et merde ! ». D’autant plus que les dessins des enfants n’étaient pour moi
que de malhabiles pattes de mouches sans intérét. Le reste, quant a la conviction de l'intérét de
la démarche, ce sont les enfants qui 'ont fait, en me démontrant qu’ils étaient capables de bien
d’autres choses et méme de parvenir, avec la grace incomparable des enfants, a une authentique
expression artistique. Sans le savoir, jouvrais la une longue période de ma vie qui m’emporta
jusqu’au Cambodge avec un projet de reconstruction et de développement.

De 1986 jusqu’a la fermeture des camps en 1993, je suis donc restée dans I’équipe du Pere
Ceyrac. Sa conception de la coordination était a ’'exact opposé de celle dont j’avais fait 'expérience
avec Handicap International. Il ne s’agissait plus du tout de barder de controle le malheureux
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Acteurs

expatrié forcément habité par le projet d’en faire le moins possible - la premiere chose qu’on
nous a dit en arrivant a Handicap c’était « Attention, ici ce n’est pas le Club Med » -Nous avons
entendu le petit clic que font les bulles de savon quand elles explosent, et nos illusions et réves
d’engagement sans limite se sont dissous dans 'atmosphere.

Le Pere Pierre c’est tout autre chose, il ne s’occupait aucunement des détails, seul 'intéressait
I'essentiel. 11 partait au contraire d’une confiance compléete et d’un respect total des membres de
son équipe. Jamais derricre notre dos a glisser des regards indiscrets (il n’aurait d’ailleurs pas eu
le temps) question de voir si nous n’étions pas en train de tirer au flanc mais mettant la barre
trés haut par tout son étre et par son exemple. Ses déclarations étaient toujours courtes - il avait
posé (et il le tenait) une fois pour toutes que les meetings mensuels de TONG ne devaient pas
dépasser une heure — c’est drole quand on voit le fonctionnement des autres ONG pourtant toutes
beaucoup plus petites que COERR, multiplier les meetings - jusqu’a plusieurs fois par semaine -,
interminables, englués dans I’anecdotique, ou chacun avait a cceur de patler de n’importe quoi pour
prouver qu’il travaillait comme un forgat.

Le Pere Pierre était lumiere et aussi liberté. C’était merveilleux de travailler avec lui (assez
fatiguant aussi ) car nous avancions en toute liberté. Comme tous les réveurs, j’ai toujours aimé
entreprendre. Rien de tel que 'entreprise pour soutenir et relancer le réve | Quand je me lance dans
quelques projets, je déteste en rendre compte. Je me laisse toujours la possibilité d’échouer. Aussi
bien, donc, je ne lui parlais pas d’abord de ce je tentais de mettre sur pied. Il n’était tenu au courant
qu'au moment (ou guére avant) ou il était sensé « entrer en scéne » ou quand javais besoin de
son concours. Et jamais il ne m’a dit « Dis donc, montre-moi un peu ce que tu fricotes » quand le
projet était encore « sous couveuse ». Par contre, au moment ou je le sollicitais il répondait toujours
présent, sans condition. Le message qu’il faisait passer a son équipe était « Allez-y, foncez, je vous
couvre » et il le faisait | Le Pére Pierre n’était jamais dans une relation de pouvoir. Le pouvoir lui
était, me semble-t-il tellement étranger, qu’il était méme démuni face aux stratégies de pouvoir qui
le visaient lui. Travailler avec lui ce n’était pas seulement une chance, c’était un privilege.

Le Peére Pierre nous répétait qu’il fallait viser I’étre et non le faire.

Il y a une petite anecdote qui patle si bien de lui : tous les mois, les Nations Unies, qui
avaient en charge la gestion des camps sous les directives des unités paramilitaires thailandaises,
organisaient un meeting avec les coordinateurs de chaque ONG. Lors de 'une de ces rencontres,
le theme était « Quel est votre programme et quels sont vos problémes ? » A chacune de ces
questions, chaque coordinateur apportait de longs et pesants développements mais quand est arrivé
le tour de notre coordinateur, il a dit : « Et bien moi, je n’ai pas de programme et je n’ai pas de
probléme ». Vous pouvez imaginez les mines déconfites des interlocuteurs, mais du Pere Pierre,
méme les remises en question aussi radicales, passaient (cahin-caha) car elles visaient a remettre au
centre 'essentiel et ne jugeait jamais personne.

« I’étre et non le faire » ne veut pas dire ne rien faire, nous ne pouvions avoir aucun doute
sur le sujet. Avec lui, il 0’y avait ni samedi, ni dimanche, ni jours fériés, il était toujours aux cotés de
ceux dont il avait fait sa cause, les réfugiés.

Par son engagement total, par sa lumineuse présence, par son soutien sans faille a tous ceux
dont il avait pris la charge (les réfugiés et les membres de son équipe) il donnait envie de relever le
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Véronique Decrop

défi.

C’est ainsi que, moi, qui n'avais pas abandonné un seul de mes jours de congé quand je
travaillais avec Handicap International, j’oubliais de plus en plus de prendre repos et récupérations
auxquels j’avais « droit » et que petit a petit mon cours de dessin et mes petits éleves devenaient
ma seule « obsession ». Les éleves, eux aussi, se sont engagés a fond dans le cours et au cours de
ces 7 années, ils m’ont couvert de dessins plus étonnants les uns que les autres. Je n’en revenais pas
de voir leur aisance a, a la fois, intégrer les techniques indispensables pour arriver a une expression
¢élégante, et en méme temps aborder les sujets les plus essentiels et les plus profonds. Il faut dire
qu’ils avaient traversé des expériences a ce point traumatisantes qu’il était impératif pour eux de
les mettre en image pour les dépasser.

Cette créativité avait beaucoup a voir avec la conception de la coordination qu’appliquait
le Pére Pierre. Une autre petite anecdote illustre bien ce qu’il était. Un jour dans un mouvement
de colére, 'un des responsables des Nations Unies avait lancé au Pere Ceyrac : « Votre équipe est
un troupeau de missiles incontrolables | » Et le Pere Pierre ravi, racontait histoire a qui voulait
I'entendre et ajoutait : « On ne m’a jamais fait un compliment aussi sincere ! »

Malheureusement, autour des années 89/90, le directeur régional de RS (Jesuit Refugee
Service) décidait du fond de son bureau a Bangkok, que le Pére Pierre avait fait son temps et que la
coordination devait étre désormais assumée par un jésuite plus jeune. C’est assez ironique de penser
que la fondation de JRS a été décidée par le Pére Aruppe en novembre 1980, et que I'antenne locale
du Sud Est asiatique s’est greffée sur les activités qu’ont développé les péres Ceyrac et Bingham.*

Le remplacement du Pére Pierre au poste de coordinateur était une catastrophique décision,
nul n’est prophéte en son pays! Les jésuites n'ont pas toujours reconnu le Pere Pierre pour ce
qu’il était (beaucoup s’en faut). Il faisait de Pombre et ce que les humbles laics que nous sommes
recevalent avec gratitude, les religieux, sans doute, ayant le tord de se comparer, le prenaient comme
une accusation de leur vie modeste et imparfaite, de leur difficulté a mettre en adéquation leur vie
et leur choix fondamental de vivre selon Le Christ, j'imagine. ..

Autour des années 90, un autre changement important s’est produit sur la fronticre.

Fin 1989, avec I'écrounlement du mur de Berlin l'équilibre géopolitique du monde est en train de se
recomposer. Le Cambodge et les camps de résistance qui avaient rempli un role stratégique dans ['affrontement des
Jorces capitalistes et communistes, sont en train de perdre lenr statut. Jusqu'a cette date, les camps représentaient une
vitrine pour le monde occidental. 1e défilé des journalistes et des leadenrs politiques était incessant.

Je me rappelle d’un matin de 1986, an camp frontalier de Kao I Dang, dans le « Ward » d’Handicap

* Jusqu'en 1981, la Compagnie de Jésus avait a sa téte Pedro Aruppe. Convaincu que la Compagnie s’était jusqu’alors
trop exclusivement préoccupée des riches et des classes dirigeantes, il lui avait donné une nouvelle otientation visant a
I'engagement dans la lutte pour plus de justice sociale. En Amérique Latine, Rome le Soup¢onnait de collusion avec la
Théologie de la Libération. En 1981, le Pére Aruppe fut victime d’un accident vasculaire cérébral qui le laissa paralysé.
11 fut alors désavoué publiquement par le pape Jean Paul 1T qui suspendit le droit de la Compagnie et annula toutes les
dispositions prises par son supérieur. Il nomma, au mépris du processus électoral des jésuites, un délégué personnel
avec pleins pouvoirs, et dont la mission fut de remettre de 'ordre dans la Compagnie. Ce dernier organisera trois ans
plus tard I’élection d’un nouveau Supérieur Général, Peter Hans Kolvenbach. Comme I'a résumé parfaitement un ami
jésuite « On a remplacé un prophéte par un stratege ». Et le Pere Kolvenbach qui a entériné la fin de la coordination
du Pere Ceyrac.
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International, on nous avait demandé de se ranger en file organisée pour qu’Henry Kissinger puisse nous serrer la
main sans avoir d perdre de temps. Je me rappelle aussi de cars de touristes débarquant dans le camp pour des visites
en régle. Et bien sur, I'arrivage massif de journalistes ou d’équipe de tournage pour les télévisions de tous poils, gu’on
retrouvait le soir dans le marché de nuit en quéte d’information et dans les camps quand ils avaient pu obtenir lenrs
laissez-passer.

A cette épogue, la dimension politique des camps de frontiere ne faisait pas question. 1/ était adpis comme
allant de soi que la présence des réfugiés sur la frontiére avait un sens et un sens politique. s étaient la pour combattre
Loccupation du pays par ennemi héréditaire, les 1V ietnamiens.

Iis étaient des Résistants.

Mais a partir de 1990, les camps vont perdre lenr role de vitrine dans l'affrontement Est/ Onest dans le
contexte de la Guerre Froide et vont bientot étre vus comme un bourbier.

Le disconrs sur la frontiere parmi les ONG va lui aussi changer de fagon extrémement brutale. Les réfugiés vont étre
vus désormais non plus comme des résistants mais comme des otages entre les mains des dirigeants de la Résistance
cambodgienne et comme des réfugiés économiques.

C'est ainsi qu’aprés avoir perdu la terre sous leurs pieds quand les camps se sont implantés définitivement
en Thailande, le sens de leur présence perdait la noblesse de la lutte.

1] est assez effrayant d assister a ces mouvements de bascule anssi sondains que cruels dans les disconrs
officiels bientot répétés par tous comme une évidence avec la plus parfaite amnésie de ce que chacun admettait sans
discussion encore la semaine derniére!

On en vient a se demander ce que liberté de pensée peut bien vouloir dire!

On peut mi'objecter, qu’aprés tout, le disconrs officiel précédent pouvait tount aussi bien étre le fruit d'une
manipulation et défendre que les réfugiés étaient peut-étre bien otages depuis le début. Mais ce n'est pas tant ce débat
qui m'intéresse que la transformation d'un discours donné pour son contraire sans que des changements notables aient
pu intervenir dans la situation locale.

Je me rappelle d'un commentaire du Pére Pierre au cours de ces années : « On peut dire que Site 2 est
Lendroit du mal. Cela a ét¢ dit et cela a été éerit. Mais c'est aussi l'endroit de la grice et de la beanté, qui est plus
sensible que partout ailleurs. En dépit d’une toile de fond faite d’angoisse, d’inguiétude, de souffrances, de canchemars
du passé, d'incertitude pour avenir, il y a une grandeur humaine qu'on ne trouve guére aillenrs, je crois. »’ En
disant cela, il répondait anx affirmations péremptoires qui se répandaient et qui notamment sortaient de la bonche
de responsables de 'UNBRO, Lorganisme des Nations Unies responsable de la gestion des camps. Mais pour moi,
Lévidence du « mal » venait plutot de cette trabison que vivaient les camps de résistance. On les poignardait dans le
dos avec les meilleures intentions du monde, il s 'agissait prétendument de « protéger » et de détacher les populations
otages de lenrs représentants qu’on disait alors corrompus. Joseph Conrad dans « Un avant poste du progrés» parle
tres bien de cette tendance bien humaine a s'identifier anx institutions de son milien et a ses représentants :

« Peu de gens comprennent que lenr vie, 'essence méme de lenr caractére, lenrs capacités et leurs andaces
ne sont que l'excpression de lenr foi en la sécurité de leur milien. Le courage, le sang-froid, l'assurance ;
les émotions et les principes, toute pensée, grande ou insignifiante sont I'apanage non pas de l'individu
mais de la masse qui croit aveuglement a la force irrésistible de ses institutions et de ses menrs, a la

> Toutes les citations du Pére Pierre sont extraites du film Owsbre et Lumiére ou la suppligue des enfants de la frontizre (Véro-
nique Decrop; Phare 1993).
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Véronique Decrop

puissance de sa police et de ses propres convictions ».°

La frontiere par sa signification politique, par son contexte de conséquence d'une idéologie totalitaire
tristement représentative du 20° siécle, par sa situation dramatique faite d’bistoires humaines déchirées, par
enfin sa situation artificielle passée sous le controle des Nations Unies et de ['aide humanitaire était un véritable
chandron d’expériences  humaines essentielles pour le meilleur comme pour le pire. Pour moi, cette période onvrait
un questionnement doulonrenx sur la fragilité de la liberté de penser et sur la trabison pavée de bonnes intentions.

11 faut garder en téte 'anormalité de la situation de réfugiés.

D’abord, il y a la condition méme des réfugiés, dépossédés de tout et réduits a la merci de toute une
Dpyramide d'antorités qui pése de tout son poids sur leurs malbenreuses épanles. Tout en hant de cette pyramide, les
unités paramilitaires thaies qui entendent maintenir ces populations en lenr pouvoir et qui les exploitent a lenr gré ;
viennent ensuite les Nations Unies chargées de pourvoir aux besoins des populations et les ONG  aupres desquelles
PUNBRO soustraite les différents services (médical, sanitaire, alimentaire, logistique. . .). Ce sont alors les expatriés
chargés de la mise en auvre des programmes. Parallelement et en collaboration plus on moins harmoniense les
antorités cambodgiennes, administrent la vie guotidienne.

A cité de cela comme dans n'importe quelle ville, il y a encore cenx qui entendent appliguer leur propre
loi a la force des armes. Les Thais avaient interdit les marchés dans les camps mais un marché noir s'était, bien
sur, développé, offrant des denrées diverses. A titre d'exemple, une grenade se vendait 20 Bath (environ 70 centimes
deuro). Les agressions étaient nombreuses et violentes. 1.'un de mes éleves, en 1991, alors qu’il passait dans une
ruelle jousctant une salle de spectacle, fut blessé par I'éclat d’une grenade dans le dos. Le projectile a sectionné la moelle
épiniere. 1/ est resté paraplégique. 1/ avait 15 ans.

Cette situation anormale, donc, génére des relations biaisées qui penvent se ganchir rapidement si on n’y
préte pas garde. Des gens qui n'ont qu’une antorité artificielle se trouvent en position de pouvoir sur toute une masse
d'antres que les circonstances historiques et politiques ont jetés la. La tentation de glisser vers le « eux » et « nous »
se justifie de multiples manieres. Ce sont les réfugiés qui manquent d'efficacité selon les critéres édictés par les ONG,
les quelques vols de matériel qui ont pu se produire ici on la, les demandes d'aide individuelles nmultiples. .. et on
Glisse vite vers un discours tendancienx. 1/ fant peut-étre ajouter a cela I'angoisse que peut déclencher la situation de
personnes ayant tout perdu, passés entierement sous le controle de puissances étrangeres, angoisse qui se complique
encore de la culpabilité latente détre du bon coté de la barriere.

De fagon générale et pour toutes ces raisons, la tentation inconsciente pour les expatriés
de mettre des barri¢res pour éviter la « contamination » est probablement assez présente. Le Pere
Pierre avait aboli toutes ces barrieres, comme il le fait toujours dans quelques causes qui soient,
comme il le fait « par définition » si je puis dire. Il s’est engagé toute sa vie de fagon absolue, c’est ce
qui me fait dire qu’il était un saint, un vrai, tel qu’on le réve, non pas comme ces « saints » douteux
que I'Eglise élevent pour des raisons « politiques » ou stratégiques ou encore par esprit de corps.

Abolir ces barrieres ne voulait pas dire sombrer dans une espece de pathos. Proche et
solidaire de chacun, dans ses tragédies comme dans ses joies et pourtant dégagé de la dimension
fusionnelle possible. Le Péere Pierre s’engageait de fagon absolue sans confusion.

C’est tres mystérieux pour moi, cette capacité quont les grands saints, d’étre si proches sans

¢ Joseph Conrad, Tales of Unrest (London: T. Fisher Unwin, 1898), 128-9.
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tomber dans la promiscuité affective. Je crois qu’ils ont développés un autre niveau de I’étre, au-dela
des catégories définies par la psychanalyse du moi, du surmoi et du ¢a. Une autre dimension a la
fois limpide et mystérieuse, celle de 'ame j’imagine, arrivée a ce point de surplomb qu’elle gouverne
les trois autres instances.

Dans ses discours, il insistait toujours sur la beauté et la noblesse des réfugiés et de leur
cause. Il disait

«S8i vous voulez patler d’eux, alors montrez leur grandeur et leur dignité. Pas leur misere.
Et si vous tenez a les aider, faites-le avec respect, avec amour. Sinon, ne faites rien !
Sans respect, sans amour, vous n’avez rien a leur apporter. Au contraire, vous avez
beaucoup a recevoir d’eux... Les réfugiés, vous allez les voir. Vous allez découvrir leur
beauté, leur dignité. Voir uniquement leur misere matérielle, c’est une attitude de riche,
de colonialiste. Il ne faut pas oublier la beauté des choses, des gens, sinon on s’aigrit !
Chaque personne est un chant. »

« Une attitude de colonialiste ». C’est une vraie question, car une grande part des ONG,
me semble-t-il, fonctionnent sur des présupposés colonialistes. Rien d’étonnant a ¢a. Il suffit de
laisser s’ériger les barrieres qui divisent ’humain en eux et nous. On le fait tous ! Et comme je le
dis plus haut, ces barricres se glissent doucement, 'air de rien, sans qu’on y pense. Cest important
de garder cela bien en téte quand on tente de faire du développement. Car le risque est grand que
tous les programmes s’écroulent quand PONG se retire et passe le relais aux autorités locales. Si
ces dernieres n’ont pu se constituer en sujets, alors rien ne peut perdurer. Seul le respect permet a
autre fragilisé de se constituer en acteur.

C’était un rappel permanent, bien au-dela des discours, qui ne valait pas que pour son
équipe. Il était un personnage incontournable, dans tous les meetings organisés par 'UNBRO,
partout dans le camp, a la terrasse des restaurants du marché de nuit, le soir, au moment du diner. ..

Aupres de son équipe, il était aussi tres vigilent sur les petits détails. I1 nous avait interdit
'usage de la voiture dans le camp, on devait se déplacer a pied ou en vélo, rester au méme niveau
que les réfugiés, toujours...

Au contact du Pere Ceyrac, j’ai donc appris a m’engager, a adopter la cause de ceux qui sont
devenus mes proches, en 'occurrence mes jeunes éléves.

Selon moi, le principal mal dont souffraient les réfugiés était la perte de la confiance :
confiance dans la vie, confiance dans l'autre et confiance en soi. Et sans confiance comment
entreprendre ?

Comment d’ailleurs pouvait-il en étre autrement ?

En arrivant dans les camps fin 1979 et début 1980, les cambodgiens fuyaient les 4 années d’exctermination
khmere rouge ainsi que 'occupation vietnamienne qui s'annongait. 1ls arrivaient exsangues, squelettiques, vétus de
noir, debout encore par le seul instinct de vie ou de survie mais passée la frontiere ils s'effondraient. Ensuite est venu
les années de camps on ils ont pu mettre en route encore le motenr de l'espoir. Les réfugiés croyaient pouvoir ramener
la paix et 'indépendance dans lenr pays. Au fil des années, les échecs militaires succédant aux: échecs diplomatiques,
espérer devenait chaque jour plus difficile. Et puis est venu la perte définitive du dernier bout de terre qu’ils ne
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Véronique Decrop

devaient a personne, alors que la résistance khmeére subissait les cuisants revers militaires de 1985 et que les camps

S'implantaient en Thailande de facon définitive. A partir de la, comme disait le Pére Pierre « ¢'est ainsi que ce qui
avait €t¢ des camps de résistance est devenu, an cours des temps, un immense camp de réfugiés ». Jusqu'a cette date

Jatidigne, les camps passaient la saison des pluies coté Cambodge, chez enx, sur leur terre alors que 'armement
lonrd et les chars d’assaut de I'armée vietnamienne ne pouvait plus lancer d'offensives et regagnaient la Thailande, a

la saison séche, quand les offensives de guérilla de la Résistance perdait ['avantage. Apres 1985, les camps se sont

immobilisés en Thailande et les antorités étrangeres se sont faites de plus en plus lourdes. Dés lors, espérer quand tont

s’effondre toujours devient I'apanage d’un tout petit nombre de héros ou de don Quichotte dont les rangs ne cessent

de §'éclatrcir.

Cest dans ce contexte que j'ai commencé a travailler dans les camps de réfugiés. En 1985 a Kao I Dang

(le camp de réfugiés « léganx: »). Les attaques militaires dramatiques touchant les camps de frontiere venaient d avoir

lien. Puis en 1986, dans 'équipe du Pére Ceyrac, en tant que professenr de dessin pour les enfants, dans le plus grand

camp de frontiere, Site 2, alors que ['attente sans espoir est déja une réalite.

A cette époque, idée d’onvrir un cours de dessin choguait certains (a commencer par moi, je me disais « il y

a d'autres priorités, tout de méme ! »). Mais pour le Pére Pierre, il était évident que, y compris dans nrgence, ['étre

humain ne vit pas que de pain. 1] avait, d'aillenrs, fait son principal objectif de tout ce qui n'était pas « besoin de

base ». Avec un antre jésuite, le Pére John Bingham, ils ont imposé anx antorités thailandaises et aux représentants

des Nations Unies qui préféraient ne pas contredire ces derniéres, des programmes d'enseignement pour le secondaire

et méme jusqu’an nivean universitaire. Les thailandais, sous le prétexte que les réfugiés n'étaient que de passage

sur leur territoire, ne devaient développer ancune activité d'avenir. Ils toléraient sans enthousiasme ['enseignement

primaire et ils avaient interdit purement et simplement l'enseignement secondaire. Malgré cela, les denx: jésuites n'ont
pas reculé. Lenrs programmes étaient donc officienx, désapprouvés par les Nations Unies et menacés de fermeture

arbitraire par les unités paramilitaires thaies.

Aupres de mes jeunes éléves, petit a petit, et en avangant plus par intuition que par
compréhension intellectuelle, j’ai mis au centre de ma relation avec eux la confiance a rebatir.
C’est-a-dire que je devais devenir un point d’ancrage sur lequel ils puissent s’appuyer. 1l faut croire
que les enfants y ont cru puisque les premiers fruits de la confiance n’ont pas tardé a arriver. Leurs
dessins, en I'espace d’une année a peine, sont devenus d’authentiques expressions artistiques, a la
fois techniquement maitrisées et riches de sens, a ma grand surprise car comme je le disais plus
haut, je ne m’attendais a rien. Ils avaient fait du dessin un outil opérant de la reconstruction d’eux-
mémes. Cest ainsi que j’ai pu assister a la métamorphose de certains d’entre eux, arrivés ravagés
dans le cours par leur douloureuse expérience de vie, je les ai vu se recomposer, se redresser et
sortir triomphant des forces de mort qui les entrainaient vers le fond.

Cette qualité n’a fait que se renforcer au cours des années qui ont suivi et une authentique
dynamique de groupe s’est mise en place durablement.

Un autre point qui me semblait essentiel était de ne pas renvoyer mes jeunes éléves dans une
identité de victime. L’enjeu était qu’ils se constituent comme sujets, debout et tournés vers I’avenir.
Les propos de Joseph Conrad que je cite plus haut me semblent, 1a encore, porter un éclairage
puissant, par opposition, sur la force de la démarche qu'ont entrepris mes jeunes éleves. Bien qu’ils
répondaient a cette époque a I'archétype méme de la victime, ils avaient une particularité. Ils étaient
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des enfants et comme tous les enfants ils ne se sentaient pas victimes. Par "appropriation du dessin
comme authentique moyen d’expression, non plus seulement pour eux-mémes mais pour toute la
communauté, ils sont devenus témoins et porte-parole. De victimes, ils sont devenus sujets, au sens
plein du terme, ceux-la qui apres avoir tout perdu, trouvent encore le moyen d’affirmer, non plus
en s’appuyant sur la confiance dans les institutions de leur société mais sur leur fond propre. Et
comme des enfants, ils ont fait tout naturellement ce qui est le fruit de toute une vie d’effort et de
luttes avec et contre soi, avec et contre les événements et la vie, ils ont fait acte de liberté.

A la fin des camps, en 1992/1993, et alors que les accords de paix étaient enfin signés, bien pen de
réfugiés se réjouissatent de rentrer au Cambodge. s savaient que cette paix au rabais était due bien davantage anx
pressions internationales qu'an mérite de lenr résistance. 1ls savaient aussi que leur pays ne leur ferait ancune place,
les biens qu’ils avaient perdu étaient perdus pour toujours sans dédommagements. De facon tres significative, alors
que les Nations Unies prévoyaient l'octroi d'un lopin de terre pour chaque famille dans la formule de réinsertion,
cette solution a vite tourné court guand ['organisme international a constaté que les terres vendues par les autorités
cambodgiennes étaient les terres minées. La seule option possible ne fut plus alors que la maigre somme de 50 § par
adulte et 25 § par enfants pour repartir dans un pays qu'ils avaient quitté depus 12 on 13 ans.

A la fin des camps nous avons escorté le rapatriement des grands handicapés au Cambodge
organisé conjointement par 'TUNBRO et la Croix Rouge Internationale. Le Péere Pierre faisait partie
de équipée. Je me rappelle surtout la surprise des représentants de ’hopital de Battambang chargé
de les réceptionner, quand il leur a demandé quel était leur programme d’accompagnement pour
les handicapés qui rentraient dans leur famille. La réponse avait été assez abrupte : « Mais ici, au
Cambodge, les handicapés ne survivent pas | » (De fait, j’ai vu « tomber » les uns apres les autres
mes amis handicapés, plus ou moins rapidement mais inexorablement !)

De mon coté, j’al quitté apres cela le convoi pour tacher de retrouver le plus grand nombre
possible de mes éleves. Certains d’entre eux étaient encore dans les camps de transit au Cambodge
créés pour remplir le role de sas avant le grand saut dans I'inconnu. Les réfugiés restaient dans ces
camps entre une semaine ou deux, ce qui leur permettaient de retrouver de la famille ou de mettre
au point un plan de démarrage pour cette nouvelle vie. Apres Battambang, j’ai continué mon
périple jusqu’a la frontiére vietnamienne au sud du Cambodge. Ce que je voyais confortait ce que
je savais déja. La réinsertion était une épreuve terrible dans laquelle beaucoup n’ont pu se sortir.

Par contre et avec le recul, il est devenu tres évident que ceux qui s’en sortaient le mieux,
étaient ceux-la méme qui avaient bénéficié des programmes de formation mis en place par le Pere
Ceyrac et le Pére Bingham. I’éducation était la meilleure arme pour aborder une nouvelle vie,
la seule réponse vraiment solide a cette réalité précaire et sans avenir de ces 13 années de camp.
Certains ont trouvé des postes dans les ONG officiant au Cambodge, d’autres se sont placés dans
les entreprises locales. Leurs réussites étaient la meilleure reconnaissance des actions visionnaires
de nos deux jésuites malgré la désapprobation de TUNBRO et des autorités thaies.

Partout ou je passais dans cette traversée du Cambodge, je faisais passer le mot que je
mettrais bientot en place un projet de Centre artistique a Battambang et que ceux de mes éléves qui
en feraient le choix pouvaient me rejoindre. Le bouche a oreille marche au Cambodge bien mieux
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que la poste, et j’ai vu défiler dans la maison que j’avais louée pour notre petite équipe un grand
nombre de mes anciens éléves. Avec ceux qui ont voulu tenter I’aventure nous avons mis en place
notre programme.

Le challenge était de renverser une situation qui assignait aux réfugiés ’humiliante et
désespérante position de perdants. Il s’agissait de retourner au Cambodge la téte haute, non pas la
tete basse en quémandant les restes d’un pays qui en avaient peu, mais en offrant nos services et nos
savoir-faire aux plus pauvres. La plus que jamais, je ne voulais pas que mes éleves adoptent pour
s’y enfermer (comme cela me semble fatal) une position de victimes. Déja enfants, dans le camp,
crasseux et loqueteux, je les voyais comme des petits princes dansant au-dessus de ’'abime, ce qu’ils
étaient. Ce qu’ils m’avaient montré par leur dessin, libres et debout sans s’appuyer sur les forces
illusoires dont parle Joseph Conrad. Plus que jamais il s’agissait de tenir la station verticale malgré les
embuches qui furent nombreuses. Le Pere Pierre, hélas, s’est vu interdire 'acces au Cambodge par
ses supérieurs. Dans la logique de cette destitution qui avait eu lieu dans les années 90, quelqu’un,
quelque part du fond d’un bureau trés éloigné du terrain avait décidé qu’il n’aurait plus de part dans
cette histoire qu’il s’agissait d’écrire. Cette décision je I'ai accusée douloureusement car le soutien du
Pere Pierre eut été, 6 combien, secourable. Mes jeunes n’avaient pas encore la maturité de porter
un programme lourd, ils devaient encore vivre les expériences et les turbulences de I'adolescence
et du début de la vie adulte. Mon association s’était réduite a sa plus simple expression et c’est
pratiquement seule que j’ai du mettre en place 'ambition que j’avais voulu pour nous tous. Mais
ceci est une autre histoire que je ne développerai pas ici.

11 faut tout de méme que j’ajoute qu’apres avoir passé le relais au Cambodge a I'association
locale composée de mes éléves des camps et apres une absence de 9 ans je suis revenue au Cambodge.
Le centre s’était développé, les activités s’étaient multipliées, 'expression artistique affirmée. 11 était
comme un grand cceur qui bat, attirant a lui les espoirs et les énergies et rayonnant sur le quartier
et bien au-dela. I’espoir avait tenu ses promesses, mes éléves étaient devenus semeurs comme je
'avais été aupres d’eux. J’al ressenti un profond sentiment de gratitude vis-a-vis du Pere Pierre qui
avait fait de nous des acteurs.

En mai 2012 je me suis rendue en Inde pour lui rendre un ultime Adieu. A 98 ans, alors
que son corps I'abandonnait de toutes parts, il alternait de longs moments de semi-conscience
ou il s’enfongait en lui-méme. Puis il ré-émergeait, reprenait contact avec son entourage. Parlait.
Demandait ’heure pour se désoler de tout ce temps perdu, a ne rien faire. Et quand je lui disais qu’il
avait tant fait et qu’il pouvait se reposer, il répondait invariablement: « j’aurais pu faire davantage ».
Pour se reprendre encore et dire : « Non, j’aurais &7 faire davantage ».

La derniere image que je garde de lui, c’est assis dans sa chaise roulante, émergeant de ces
longs moments de semi-conscience et immédiatement saisissant la barre du patio pour se remettre
debout. Un vieux lutteur accroché au ring, jusqu’au bout, jusqu’a la fin, toujours debout, toujours
prét a repartir.
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ENTRETIEN AVEC LES FONDATEURS DE PHARE

SREY BANDOL [SB], KHUON DET [KD], SVAY SARETH [SS], ET TOR VUTHA [TV]'

A quel age avez-vous commencé a étudier I'art 2 Est-ce gue vous vous souveneg; de la premiere fois que vous avez, peint
ou dessiné au sein de la classe de 1/ éronique Decrop a Site 2 2 Qu’est ce vous avez, fait ¢

SB : Javais 13 ans lorsque j’ai commencé. C’était avant que je rejoigne la classe de Véronique. Je ne
voyais pas son cours comme une classe d’art mais plutot comme quelque chose de ludique. Avec
Véronique je me rappelle avoir commencé par le dessin au crayon. Elle m’a donné carte blanche
avant de me convaincre de dessiner en perspective, depuis l'intérieur de la classe.

KD : Jai débuté mes études en art quand javais 14 ans. Je me souviens encore de mon tout
premier dessin, c’était dans la classe de ma marraine Véronique Decrop a Site 2. C’est encore gravé
dans ma mémoire : un paysage dessiné au crayon a papier, en noir et blanc, représentant des gens
qui se tirent dessus. A chaque fois que je venais en classe et que je devais dessiner, je dessinais
des gens qui s’entretuaient, parce que c’était ce qui m’occupait esprit. Plus tard j’ai commencé a
g >
dessiner d’autres choses, comme s’asseoir contre un arbre, ou pécher.
b b

SS : Jai commencé a dessiner a ’age de 13 ans. Je me rappelle bien, mon premier dessin c’était un
paysage représentant le Cambodge, le pays comme je me I'imaginais.

TV : J’ai débuté I'art a 13 ans. La premicre fois que je suis allé au cours de Véronique, j’étais assis
juste a I'extérieur de la petite école en bambou, je jetais un coup d’ceil a I'intérieur de la classe. Elle
m’a vu et m’a demandé « Qu’est-ce que tu veux ? ». J’ai répondu « je veux dessiner ». Je me rappelle
encore de cette question, de ce moment. Je suis entré alors que Véronique distribuait du papier aux
autres éléves. Je me suis inscrit comme les autres. Elle m’a donné une feuille, un crayon, une gomme
et une regle. Elle m’a alors demandé de dessiner ce que je voyais dans la salle. Je ne savais pas encore
dessiner a ce moment la, mais j’aimais ¢a.

De tout ce que vous avez appris avec VVéronique sur l'art et comment faire de l'art, qu’est-ce qui était le plus
important ¢

SB : Au final ce que jai retenu d’elle c’est la perspective. En fait elle n’enseignait pas la perspective,
mais elle m’encourageait a 'explorer par moi méme. Ce qui était le plus important c’était ce
changement de mentalité.

" French translation by Emiko Stock.
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KD : Au début, je ne comprenais pas I'importance de ce que Véronique nous enseignait sur art.
Je savais juste que lorsque je venais en cours, je me sentais libre de dessiner et d’exprimer ce que je
ressentais. A I’époque je vivais a I’Orphelinat Militaire ou j’étais obligé d’apprendre les techniques
militaires ce qui me causait pas mal de difficultés notamment parce qu’il fallait toujours savoir
comment s’adresser aux autres et surmonter les problemes. Au début je n’aurais jamais pensé aux
cours de dessin en termes de carriére ou a un futur d’artiste professionnel, je venais juste pour le
plaisir et pour m’exprimer. Je dessinais ce que je voulais dessiner. C’est en grandissant que j’ai réalisé
a quel point P'art c’est une liberté, a quel point c’est essentiel au développement et aux émotions.

SS : Véronique m’a appris ce qu’était la liberté d’expression a travers Part et donné les moyens de
m’exprimer a travers le dessin et les couleurs, en partant de terribles souvenirs d’enfance. Elle m’a
appris les couleurs de la vie.

TV : Le plus important que j’ai retenu c’est comment m’exprimer a travers ’art. Comment donner
et comment partager avec les autres. Comment vivre au sein d’un group social.

Pourguoi pensez-vous que V'éronique avait décidé de ré-établir I'école des arts Phare a Battambang ?

SB : Je pense que c’est parce qu’elle nous aimait et voulait que nous devenions artistes dans le futur.
Parce que c’était une période tres importante et particuliere pour le Cambodge, dans laquelle les
arts pouvaient jouer un role essentiel en terme d’action, de thérapie et d’histoire. C’est pour cela
qu’elle nous a vraiment poussés et méme controlés lorsque nous avons commencé a Phare.

KD : Lorsque jai été rapatrié, j’ai pensé que je devrais poursuivre les activités du camp, mais
d’autres étudiants et moi méme nous n’avions aucune idée de comment faire pour continuer. Pour
commencer on n'avait pas d’argent, et méme aucune idée de comment mettre en place une école
d’art. Et puis on avait pas les compétences pour lancer le processus. Heureusement, Véronique
était aussi ici a Battambang, alors elle nous a aidé a ré-établir des activités comme au camps. Au
départ elle voulait juste créer une toute petite entreprise, parce qu’elle voulait qu’on ait du travail, ce
qui nous permettrait de poursuivre notre mission artistique. Elle n’aurait jamais imaginé la création
d’une organisation aussi énorme que Phare Ponleu Selapak.

SS : Véronique voulait nous permettre de partager notre expérience avec ceux qui nous entouraient.
Elle voulait aussi soutenir la réhabilitation de la culture et des arts Khmers.

TV : En fait, pour répondre a cette question, il faut retourner a Site 2. Avant la rapatriation au
Cambodge, Véronique avait demandé nos adresses au Cambodge parce que elle voulait continuer
le projet, méme si elle ne connaissait rien de notre pays. Elle s’inquiétait de notre future, de notre
travail, de ce que I'on deviendrait lorsque I'on rentrerait au Cambodge. Elle a donc créer ’école pour
nous procurer des emplois. Pourquoi Battambang ? Parce qu’une large part de notre histoire vient
de cette région. Beaucoup de réfugiés sont retournés la-bas. Cette ville elle n’est pas surpeuplée, et
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il y avait une place pour la recherche sur I'art. Ce dont je me rappelle le mieux c’est qu’elle visait en
fait a ouvrir ’école a Battambang afin de contribuer a ’histoire de I’art du Cambodge.

A quel moment et pour quelle raison avez-vous rejoint V'éronigue dans la reconstitution de Iécole des arts a
Battambang ?
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SB : Je crois que c’était a peu prés deux mois aprés larrivée de Véronique au Cambodge en 1994,

KD : Jai rencontré Véronique en 1993 afin de relancer I’école des arts a Battambang, Je me suis
joint a elle parce que je voulais poursuivre ce que j’avais appris dans le camp et partager ¢a avec les
enfants, surtout ceux qui devaient faire face a la souffrance dans leur quotidien. Mais ¢a n’était pas
la seule raison. J’avais aussi besoin de faire quelque chose de mon temps libre.

SS : Je me suis joint a elle en 1994 pour fonder Phare parce que j’adorais ¢a et c’était ce que je
voulais.

TV : Jai décidé d’assister Véronique a ré-établir école des arts 2 Battambang en 1993.

Quelles étaent les difficultés que vous avez, rencontré lorsque en langant Iécole 2

SB : C*%était extrémement difficile. On était a la fois les mains dans le chantier et a pratiquer lart
pour devenir enseignants, tout ¢a en méme temps. J’avais beaucoup de problémes a communiquer
parce que j’étais jeune et que j’avais tres peu d’éducation, j’avais un parcours de réfugié. Le probleme
majeur c’était que nous ne savions pas enseigner, parce que Véronique n’avait jamais parlé de
pédagogie avec nous, alors jessayais de raconter des histoires, de chanter des chansons, ou encore
je dépensais une partie de mon salaire de 30 § en bombons pour mes éleves. Je pensais que le mieux
que je pouvais faire c’était de leur donner beaucoup de cceur et d’amour.

KD : Avant de construire I’école, il fallait remblayer le terrain. Il a fallut que 'on se mette au
travail manuel avec d’autres habitants des environs, de la communauté, parce que nous n’avions pas
assez d’argent pour payer des ouvriers. On a commencé a travailler sans soutien, sans salaire, sans
aucune compétence en gestion ou administration. On savait juste comment enseigner. Comme
la communauté était pauvre, les gens ne voyaient pas vraiment I'intérét d’envoyer leurs enfants
pour aider. Ils étaient préoccupés par leur subsistance quotidienne, alors ils trouvaient que tout ¢a
c’était une perte de temps. Les activités ont progressé petit a petit jusqu’au jour ou ils ont compris
I'importance de I'art. En 1996 nous avons du faire face a de nouveaux problemes lorsque Véronique
a da partir en France pour des raison de santé et nous nous sommes retrouvés seuls, sans soutien,
sans salaire, sans direction. Certains des fondateurs sont alors partis pour leurs propres raisons,
alors [Svay] Sareth et moi on a pris la gestion de I’école. Au départ on était tentés de tout quitter
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lorsqu’on a vu les autres fondateurs partir. J’ai décidé de rester parce que je pensais que cette école
elle avait été créée par nous méme avec le tres gros travail de Véronique, notre marraine. En 1999,
une autre situation est apparue lorsque I'on s’est retrouvés a court de fonds pour tenir ’école en vie.
1l a fallu qu'on emprunte a notre partenaire (Enfants Réfugiés du Monde). En 2002, nous avons
du faire face a une autre crise financiére. Et cette fois-ci notre partenaire nous a trahi, ils ont utilisé
'argent pour leurs propres activités, alors j’ai décidé de mettre fin au partenariat.

SS : Je n’avais pas suffisamment d’expérience, je ne comprenais pas bien les objectifs, et j’avais du
mal a croire que ¢a pourrait vraiment marcher.

TV : Je n’avais aucune expérience. Je n’avais jamais étudié la pédagogie alors j’enseignais aux éléves
juste comme véronique nous avait enseigné a nous. En plus les conditions de vie a ’époque n’étaient
pas bonnes, je recevais un tout petit salaire (5§ / mois). Et puis on travaillait avec des enfants
majoritairement de familles pauvres dans lesquelles il y avait beaucoup de violence domestique.

Qu'est-ce que cela signifie pour vous d'avoir été un « fondatenr » de Phare Ponlen Selpak (PPS) ¢ Est-ce que cela

vous donne certaines responsabilités maintenant et si oui lesquelles ?

SB : Au début je ne voyais pas trés bien ce que ¢a voulait dire d’étre un fondateur, mais plus tard
j’ai commencé a comprendre que c’est un honneur et une responsabilité. Je suis maintenant un
membre du conseil d’administration PPS, je fait partie de I’équipe de direction et du comité de
construction, tout en étant personnellement responsable de choses comme la plantation d’arbres,
le nettoyage et la sécurité de I’école.

KD : Pour moi le terme « fondateur » référe a ceux qui se sont engagés a développer I’école,
peu importe pour combien de temps. Au départ étre un fondateur ¢a ne m’apparaissait pas tres
important. Ca I'est devenu en 1999 quand on s’est retrouvés a devoir chercher des fonds pour
continuer a faire tourner I’école. Et une fois de plus, en 2002, lorsque jai du tenir téte a notre
partenaire afin de recouvrir nos fonds et mettre fin a notre partenariat.

11y a certaines responsabilités clés lorsque I'on est fondateur :
- Ne pas penser a ses intéréts personnels au sein de PPS mais a PPS comme un tout.

- Contribuer aux orientations de PPS afin de poursuivre une vision et une mission dans un
environnement sain.

- Assumer ses responsabilités dans toutes ses taches.
- Conserver ’'ame de Phare Ponleu Selpak.

- Toujours prendre en compte les intéréts des enfants en priorité.

SS : Jai vraiment de la chance d’étre devenu un « fondateur » de Phare. Ca m’a donné un sens des
responsabilités, ainsi qu’une perspective critique sur les développements culturels contemporains.
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Je sens que je suis comme un gardien culturel du développement de 'art Khmer de notre temps.

TV : Etre un « fondateur » pour moi c’est essentiel car PPS fait partie de mon corps. Et puis c’est
quelque chose d’unique que tout les fondateurs construisent ensemble en vue d’un mieux social,
culturel, éducationnel, pour les nouvelles générations. Notre but c’est de reconstruire notre pays
par les arts. Je suis trés fier d’avoir été un membre fondateur.

Actuellement je n’ai pas de responsabilités particulieres, mais pour moi, les fondateurs doivent
jouer un réle de soutien ainsi que de controle vis a vis du directeur de Phare, afin de développer et
améliorer PPS et de maintenir de bonnes directions, objectifs, et moyens d’arriver a nos buts.
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Que faites-vous dans la vie maintenant ?

SB : Je gagne ma vie en enseignant a PPS et en vendant mon art.

KD : Avant, je passais tout mon temps a PPS, mais maintenant j’ai une famille alors je dois passer
plus de temps (30%) avec eux. Je continue a avoir des responsabilités a PPS comme directeur
artistique. Le plus important c’est de former la jeune génération a prendre en charge PPS apres
mon départ, car je sais que je ne resteral pas, ou que je ne travaillerai pas a PPS toute ma vie. J’ai
aussi besoin de trouver d’autres facons de nourrir ma famille. Pour le moment j’ai lancé un petit
business pour compléter mes revenus.

SS : Je suis un artiste.

TV : Je travaille comme professeur de dessin a PPS. Je travaille aussi comme peintre indépendant.

Ont’est-ce qui est unique dans la formation que les éléves recoivent a Phare, et comment cela differe de ce qu’ils | elles
pourraient apprendre en art aillenrs au Cambodge ¢

SB : Pour moi, ce qui rend ’éducation a PPS unique se trouve dans I’approche des arts contemporains,
le graphisme, et 'animation. Ailleurs ils / elles apprendraient la peinture a I’huile d’Angkor Vat, du
Bayon, des Apsaras et de paysages bucoliques.

KD : Les méthodes et stratégies de PPS sont uniques, elles n’existent nulle part ailleurs au
Cambodge. A PPS les étudiant(e)s sont amené(e)s a comprendre la valeur des arts. On leur
donne des opportunités de créativité artistique (expositions de leurs ceuvres, méme lorsqu’ils /
elles sont encore étudiant(e)s), de développement des connaissances et des compétences, et une
reconnaissance de la part des communautés nationales et internationales. De plus, au fil de leur
éducation, PPS transforme socialement des enfants et jeunes adultes marginalisés en ressources
reconnues par la société. Enfin, PPS estla premicére institution au Cambodge a développer une école
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d’Arts Visuels et Appliqués. PPS était aussi premier a développer au Cambodge une formation en
art contemporain.

SS : A Phare, les éléves apprennent a développer des compétences artistiques qui peuvent leur
servir professionnellement. Certains vont meéme jusqu’a devenir des artistes reconnus sur la scéne
internationale.

TV : La nature tout a fait unique de I'enseignement a PPS réside dans I'offre d’une formation
artistique gratuite, ainsi que la combinaison peinture, dessin, animation, graphisme, cirque, théatre,
et éducation publique.

A votre avis, quels sont les atouts de cenx et celles qui ont étudié a Phare et quelles sont lenrs points faibles ?

SB : Leur force c’est leur créativité et ouvertutre d’esprit. Leur faiblesse c’est qu’en majorité ils /
elles ont un trés bas niveau d’éducation.

KD : Atouts :

- Les étudiant(e)s de PPS sont venu(e)s aI’école par choix, pas sous la pression de leurs familles.
Ils / elles forment des idées tres créatives encouragées en classe. Le nouveau curriculum leur
donne de nombreuses opportunités d’explorer cette créativité.

- 1ls / elles ont des parcours difficiles et sont souvent de milieux socialement exclus, mais ils /
elles deviennent des membres contribuant activement a la société au fil de leur développement
personnel et professionnel.

- IIs / elles sont reconnus par les communautés nationale et internationales qui forment le
marché de leurs ceuvres.

- Ils / elles ont la volonté de travailler dur pour leurs futurs.

Points faibles :

- Leur manque de connaissances générales est une barriere. Ce a quoi ils / elles parviennent
vient de leur imagination et de recherches internet.

- La connaissance qu’ils / elles ont est insuffisante car ils / elles ont peu de temps pour étudier
du fait que I’école normale est loin de leur foyer.

- Les éleves sont souvent obligé(e)s d’abandonner ou de quitter plus tot I'école car ils / elles
n’ont pas le temps de répondre aux exigences de Iécole, et ils / elles ont besoin de chercher
du travail pour soutenir leurs familles et leurs études d’art.
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SS : La force des éléves de Phare vient de la large ouverture offerte sur les pratiques internationales.
A travers ces expériences, ils / elles acquierent un large éventail de perspectives sur l'art, le processus
artistique, les techniques, et la liberté de produite leur propre travail. Leur faiblesse c’est qu’ils /
elles n’ont pas les fondations de base en histoire des arts Khmer ancien, asiatique, européen. Ce
sont la des choses dont les étudiants ont besoin afin de développer leur propres identités artistiques.

TV . L’avantage de ceux et celles qui ont étudié a PPS c’est qu’ils peuvent vivre par eux- / elles-
mémes, trouver leur propre voie pour s’exprimer dans leur travail artistique. Leur désavantage est
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qu’ils / elles doivent lutter pour vivre de leur art.

Quels sont les défis auscquels Phare Arts Visuels et Appligués (AVAS) doit maintenant faire face ?

SB : Le plus gros défi auquel AVAS doit maintenant faire face c’est 'établissement d’une capacité
pédagogique.

KD : AVAS est confronté a un manque de ressources car certains enseignants sont encore étrangers
au nouveau curriculum et cela demande beaucoup de formation. I.’école semble avoir laissé tomber
certaines politiques antérieures de flexibilité dans le curriculum pour ceux qui ne pouvaient pas
se permettre de ne faire qu’étudier ou de venir pour le plaisir. Le résultat c’est une chute dans le
nombre d’éleves, plus grande de jour en jour. Le nouveau curriculum demande aux étudiants de
s’engager a temps complet, ce qui les empéche de trouver un emploi, ce qui les pousse donc, a
terme, a quitter I’école.

SS : AVAS estactuellement au cceur d’un processus de restructuration de ses pratiques pédagogiques
et dimensions techniques, dans le but de devenir la meilleure école d’art au Cambodge.

TV : Parmi les défis auxquels AVAS est maintenant confronté : la finalisation de nouvelles
infrastructures, le développement d’un nouveau curriculum, 'amélioration de la formation des
enseignants.

Que pensez-vous de Lattention internationale nonvellement portée a l'art contemporain an Cambodge ? Quelle est la
place occupée par Battambang dans I'art contemporain cambodgien ?

SB : Je crois que cette attention procure une opportunité pour la jeune génération d’artistes parce
qu’ils jouent un role dans le développement et le partage de leur vision et de leurs opinions avec
le monde entier. Le role des artistes de Battambang est de présenter leur travail et de promouvoir
Battambang comme un futur centre d’art et de culture.

KD : Cest une occasion pour I’art contemporain cambodgien de prendre place sur les marchés
internationaux et c’est une chance donnée aux artistes de développer leurs compétences et de
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définir leur identité a la rencontre de marchés internationaux. De plus, c’est une bonne chose pour
PPS, ¢a attire de nouveaux étudiants. Battambang est en train de grandir en un centre de galeries
d’art contemporain cambodgien. Les galeries et les studios sont répartis aux quatre coins de la
ville. Le Département Culture et Beaux Arts de la province a pour fonction et réle de soutenir
I'amélioration de ces espaces artistiques et de faciliter la mise en place d’événements artistiques sur
Battambang, Mais ce département doit a son tour étre soutenu par ses supérieurs gouvernementaux.

SS : Ce développement signifie que Phare doit :
- Améliorer la structure de sa direction

- Mettre en valeur la compétence pédagogique de son personnel

Introduire au sein du curriculum en arts visuels au moins quatre heure hebdomadaires de
cours en histoire de art mondial.

Etablir des résidences pour les artistes étrangers afin de permettre aux éleves de Phare
d’observer les processus de recherche et pratiques d’artistes professionnels.

- Mettre en place des partenariats avec des universités internationales.

Engager un(e) conservateur / conservatrice professionnel(le) ayant les compétences a I'écrit
notamment, permettant aux jeunes artistes de Phare d’intégrer la scene internationale et de
devenir des artistes internationaux.

Créer un lieu de conservation du patrimoine de Phare, comme les musées et les archives d’art
contemporain le font en France.

Créer une bibliothéque et des collections permettant aux artistes de développer leur propre
recherche.

Séparer les études d’art des autres activités artistiques de loisir.

Je suis heureux du développement de cette attention internationale portée a I'art contemporain au
Cambodge, car nous faisons partie de ce mouvement. Battambang est essentielle a I’art contemporain
cambodgien maintenant, parce que de nombreux artistes vivent ici et ’école d’art est ici aussi.

Quand vous pensez a I'’Art et au Cambodge, qu’est-ce qui vous énerve, vous met en colere 2 Qu’est-ce qui vous rend
henreux ?

SB: Je suis en colére quand je pense au gouvernement cambodgien, que je déteste, et particulicrement
le Ministere de la Culture et des Beaux Arts parce qu’ils ne sont en réalité pas investis dans de
véritables activités culturelles et artistiques. Par contre je suis heureux de voir la communauté
artistique de Battambang s’étendre, et puis je suis heureux de mon propre engagement dans l'art :
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jaime le pratiquer, et partager mon expérience avec la communauté artistique.

KD : 1l n’y a pas de liberté pour expression artistique au Cambodge. Tout est controlé et seuls les
aspects positifs peuvent étre avancés. Les artistes ne peuvent parvenir a une véritable expression si
celle-ci s’oppose aux points de vue des dirigeants. Ca, ca me met en colere. Les artistes eux mémes
sont toujours en compétition les uns avec les autres, trichant, ignorant ce qui se passe, effrayés de
s’exprimer. Ce qui a I'inverse me rend heureux, c’est que la production artistique soit reconnue
nationalement et internationalement, du fait non seulement des ceuvres elles-mémes mais aussi du
développement communautaire et de I'arrivée sur le marché international.
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SS : Je suis en colére quand je vois 'absence du gouvernement dans le soutien au secteur artistique.
Cette colere se retrouve dans mon art.

TV :Ce qui m’énerve quand je pense a I'art et au Cambodge, c’est que vous n’avons pas assez de
liberté pour nous exprimer et montrer notre art dans des lieux publics. Et puis, certains commissaires
promeuvent les artistes juste pour leur propre compte. D’un autre coté je me réjouis de voir le
peuple cambodgien s’intéresser aux expositions, et venir voir de I’art.

Ca vous arrive de réver de Site 2 2 Quels sonvenirs en aveg vous ¢

SB : je réve toujours de Site 2. Les meilleurs souvenirs que j’en garde sont mes amis, mon école,
mon court d’art, ma petite amie. Je n’oublierais jamais les conditions de vie et les monts du Dangrek.

KD : Bien stir que je réve de Site 2. Je me rappelle d’une vie dans une prison, mais en méme temps
jai aimé ¢a. En 2004 je suis retourné sur les traces de la ou j’avais vécu a Site 2, la ou jai étudié.
Ca m’a fait réalisé que je ne devrais jamais oublier le passé, et que ¢a n’était qu’un lieu de passage
temporaire. Ce que je ne peux pas oublier ce sont ces moments avec Véronique qui m’ont donné
la liberté d’exprimer ce que j’avais vécu sous les Khmer Rouge et au quotidien dans 'orphelinat. Et
puis ma relation avec I'orphelinat et école, et mes amis.

SS : Site 2 est une part importante de ma vie, quelque chose que je garde au creux de ma mémoire!
Je suis un membre de la famille fondée par Véronique.

TV : Oui, je réve souvent de Site 2. J’ai encore des images en téte : tous mes amis d’enfance,
la belle école (méme si j’étudiais sous un arbre au début, a Parrivée au camps), les difficultés du
quotidien (comme de ne pas avoir assez a manger parce que nous étions une famille nombreuse).
Je me souviens encore que TUNBRO [United Nations Border Relief Organization] distribuait des
cartons de rationnement seulement aux femmes, pas aux hommes. Comme dans ma famille il y
avait peu de filles, c’était tres dur. Chaque année 'TUNBRO renouvelait les cartons de rationnement,
alors chaque année, lorsque j’allais chercher les rations de ma famille, je me faisais passer pour une
fille. J’avais des cheveux longs, je mettais du maquillage et une robe, jallais jusqu’a scotcher mon
pénis vers larriere, parce que les controleurs de FTUNBRO nous palpaient pour vérifier. J’étais
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tellement géné. Des fois, mon pere et moi on sortait du camp pour chasser et trouver a manger.
Cétait vraiment dangereux de traverser les champs de mines la nuit. I fallait échapper aux soldats
thailandais qui contrélaient le camp, afin de pouvoir sortir et rentrer plus tard. Il y a une question
qui continue de me hanter : pourquoi 'ONU ne donnait des rations qu’aux femmes ? I’école
était gratuite a Site 2. L’odeur du pain pendant la pause a I’école est restée avec moi. Ma vie s’est
améliorée lorsque j’ai rejoins les cours de dessin. J’ai eu mon premier vélo grace a une vente aux
enchéres de nos travaux organisée par Véronique.

Que signifie Phare Ponlen Selpak pour vous ¢

SB : PPS c’est ma vie.

KD : Phare Ponley Selpak c’est un centre qui vient en aide 2 ceux qui sont vulnérables, enfants
y Sclp q q > s
jeunes adultes et familles, pour toujours. Ca n’appartient a aucun individu, mais a tous.

SS : Pour moi Phare Ponley Selpak c’est une lampe énorme qui illumine la voie pour que les
bateaux atteignent le port en toute sécurité. En d’autres termes c’est un forum qui guide sur leur
chemin ceux et celles qui aime P’art, afin qu’ils / elles puissent se rendre utiles a la société.

TV : Phare Ponley Selpak c’est une part de ma vie. Ca a été une longue aventure et c’est une
aventure qui se poursuit dans le futur. Ma vie change de jour en jour avec PPS. Pas seulement ma
vie mais aussi celle des enfants et adolescents qui y étudient. C’est un lieu unique au Cambodge qui
utilise 'art comme moyen de venir en aide aux jeunes gens afin de gérer leur traumatisme de guerre.
De plus, 'enseignement multidisciplinaire que nous offrons aux jeunes leur offre des perspectives
de vivre de leur art. Ceux et celles a qui Pon enseigne viennent généralement de familles pauvres.
L’éducation est focalisée sur la ’épanouissement et la ténacité. Les cours touchent des sujets comme
le théatre, 'acrobatie, la music et une variété de disciplines artistiques. C’est essentiel que le travail
de PPS ait été¢ fondé par des Cambodgiens ayant appris dans les camps ce que l'art peut signifier
pour lutter contre les traumatismes.

Est ce gue vous faites toujours de l'art 2 Pourguoi ¢

SB : Je fais toujours de l'art parce que j’aime ¢a. Je pense que cela fait partie de la philosophie
et de la culture nécessaires au développement mental humain et aussi que cela contribue a une
amélioration financiere.

KD : Bien sur que je continue. Parce que je connais I'importance et I'utilité des arts et que l'art
C’est 'ame et la vision de PPS, qui utilise I'art comme instrument de développement humain et de
changement social. Et puis je veux continuer ce que j’ai appris et poursuivre aussi loin que je peux.
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Histoires de Phare Ponleu Selpak

SS : Je continue Part. D’amour et de colére. Et aussi d’esprit critique.

TV : Oui je continue a pratiquer P’art car cela fait partie de ma vie. J’aime ca. I art c’est une
opportunité d’exprimer ce que je pense, ce que je ressens, ce que j’aime ou déteste, ce que jespere,
ce que je veux changer, ce que jattends du futur et ce que jadmire du passé, et tout le reste qui
nous émeut. Ca fait partie de ’humanité de vouloir et avoir besoin d’exprimer ces choses la. Ne pas
avoir les arts ce serait comme de vivre dans un monde noir et blanc quand la couleur est une option.
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Pamela Corey and Ashley Thompson, eds.
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