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Les populations non khmeéres habitant les foréts du Cambodge ne vivent plus d’une facon
recluse. Elles s’intéressent de plus en plus aux sociétés d’ailleurs, en méme temps que ces dernieres
posent un regard interrogateur sur les premicres. Cette curiosité croisée indique une volonté de
savoir ce qui touche aux logiques mutuelles de fonctionnement de I’étre humain. En vertu de
I’évolution de lintensité des échanges au sein de la culture-monde, il arrive en effet que certaines
de ces logiques soient désormais percues de chaque c6té comme des choix, et non plus comme des
certitudes, puisés au sein d’un assortiment de mise en forme de la pensée. Ia notion de choix qui
retient notre attention dans cet article revient a s’interroger sur la facon dont une société continue,
ou pas, d’appréhender la nature qui I'entoure (du dehors) ainsi que la part de nature qui régne en
son for intérieur (du dedans) dans un contexte grandissant de contacts avec le monde extérieur.
L’hypotheése est que la société qui nous intéresse continue a maintenir un lien, présentant la double
capacité d’articuler et de détacher, plutot qu’une différence — ou rupture - avec les manifestations
matérielles et symboliques du milieu environnant, loin d’étre considéré comme une nature sans
vie. Le lien évoqué, qui suggere la coexistence d’'un monde animé (non humain) avec le monde des
hommes, implique une continuité plutét qu'une discontinuité entre les différentes manifestations
du vivant (humaines, animales, végétales, minérales...). Il va ¢tre sujet a débat dans les pages qui
suivent.

La méthode utilisée pour la démonstration consiste a retracer la facon dont une collectivité
humaine ordonne son rapport au monde, extérieurement et intérieurement. Afin de nous attacher
a cette entreprise, on part du lien tangible entre les modes d’ordonnancement du monde et les
mécanismes d’agencement de la vie sociale chez des populations non khmeres du Cambodge
résidant dans la province septentrionale du Ratanakiri (que nous appellerons dans le texte « peuples

de la forét »). On se concentrera sur les Tampuan qui nous sont familiers et qui font partie de
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ces peuples de la forét. Les données collectées sur le long terme fournissent un corpus instructif
concernant l'organisation sociale, la cosmologie qui s’y rattache, la notion de personne et son
ontogénie, la position de I'individu au sein de la collectivité humaine et non-humaine. Or situer
la cosmologie d’une unité sociale comme un cas parmi tant d’autres au sein « d’une syntaxe des
formes générales du monde » (Descola 2008 : 25) informe sur la validité, ou I'inanité, de certaines
croyances universelles propres a 'idée de condition humaine. Ces dernicres vont étre précisées,
puis relativisées ultérieurement. Pour I'instant, ce que nous désignons par « condition humaine »
se rapporte au systeme de pensée d’une culture qui, en plus de se positionner vis-a-vis du monde
extérieur, se soucie de savoir si certains attributs propres a 'Homme (caractere, signalétique
comportementale, corporéité, échange extérieur, agentivité) précedent ou succedent toute forme
de sociabilité. D’ou la notion de « nature du dedans ».

Il s’agit assurément d’une définition restrictive mais qui, tout au long de nos enquétes
de 1994 jusqu’a de nos jours en 2014, n’eut de cesse de refléter les efforts des communautés
villageoises fréquentées dans la province de Ratanakiri. Lors des discussions soulevées, un certain
nombre de personnes, principalement les hommes et les femmes ayant accédé au statut de kra srok!,
n’avaient de cesse de trier, ordonner, relier, hiérarchiser et donner sens aux caractéristiques visibles
et invisibles du monde qui les entourent et, chemin faisant, sur le propre de I’étre humain qui les
caractérise. D’ou la pertinence de montrer I'innovation quune société déploie dans sa manicre
de penser son environnement, mais aussi de se penser. Précisons que cette préoccupation n’a rien
d’une envolée lyrique : outre son ancrage dans le temps et 'espace, elle rappelle que la réflexion
sur la condition humaine, avec ses questionnements relatifs au dualisme présupposé entre nature
et culture et ses interrogations sur 'existence d’une nature humaine présociale, sont des exercices
intellectuels loin d’étre accessoires chez les peuples de la forét comme les Tampuan, et non pas un
apanage exclusif réservé aux scientifiques et philosophes éclairés des grandes civilisations orientales
et occidentales.

Les données ethnographiques proviennent de séjours répétés sur les hautes terres du nord-
est du Cambodge au cours de deux décennies de 1994 a 2013. Pour les propos de I'article, attention
se concentre sur des tranches de vie partagées avec les Tampuan dans un village de 450 habitants
ainsi qu’avec leurs voisins Kachak, Jarai, et Brao-Kreung durant les deux premicres années 1994
et 1995. Cette période correspond a un temps de répit apres la guerre civile, marqué par une
moindre instabilité politique nationale. Il correspond a un moment ou 'ouverture de la province
en était a ses débuts, a une époque ou les activités de développement socio-économique soutenues
administrativement par le processus de khmérisation en étaient a leurs balbutiements, a une période
ou les études sociales étaient exceptionnelles, en dehors des travaux d’une anthropologue ayant
travaillé sur la mort (Matras-Troubetzkoy 1979), I'habitat et I'essartage chez les Brao avant les

! Littéralement : « sage de I'espace villageois » : statut d’ancétre vivant qu’une personne atteint quand elle a des petits
enfants, et quand elle devient écoutée et respectée pour son savoir et sa sagesse.
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Khmers Rouges (ibid. 1983).

Notre approche va au-dela de la monographie car elle souhaite poser un regard plus élargi
sur 'autre en mettant en avant sa capacité de confrontation, de formulation et de réflexivité. Cela
dit, il ne s’agit pas encore d’un autre appel un peu vague a penser autrement, mais d’une volonté
de fournir une caractérisation suffisamment solide de cet Autre afin que nous puissions vraiment
prétendre le cerner plus objectivement. Le sens et les significations des manieres de concevoir et
de se positionner dans un monde peuplé d’entités humaines et non-humaines sont également a
déchiffrer dans leur contexte contemporain, qui est un espace d’interaction, d’échange, de mise a
I’épreuve, d’innovation, et aussi de doute.

Le texte se divise en cinqg sections. La premicre rappelle brievement le positionnement
théorique adopté. La seconde traite de I'agencement cosmologique a partir de récits relatant la
formation du monde. Cette ontologie raconte sa création ainsi que les modalités qui sous-tendent
son maintien. Il informe a ce titre sur les pré-requis de la condition humaine. On y apprend I’étroite
association entre les multiples entités humaines/non-humaines qui peuplent 'univers. La référence
a la mythologie est largement utilisée dans la mesure ou les personnes consultées répondaient
justement a nos questionnements, en recourant, sans que nous leur enjoignions, a ces récits”. La
troisiéme section inaugure 'avenement de "THomme en tant qu’étre social. I.’organisation villageoise
avec la famille, la parenté et le clan comme pivots majeurs de toute forme de sociabilité n’est pas
¢tudiée en elle-méme : ce qui intéresse, c’est la fagon dont cette sociabilité plonge ses racines
des le plus jeune age de la personne, et comment elle s’incorpore au sein de la communauté des
vivants. La quatrieme section montre que cette sociabilité, méme si culturellement encouragée
par la société tampuan, déborde le cadre humain et s’accomplit progressivement en négociation
avec les entités non-humaines. En accord avec Viveiros de Castro qui révolutionna I'investigation
sociale en proposant une nouvelle définition du mode de connaissance anthropologique avec les
concepts de perspectivisme et de multinaturalisme (Charbonnier 2010), la notion d’individu est
recentrée a partir des criteres conceptuels mis en avant dans la société étudiée et non pas sur un
modele déja proposé (Dumont 1983). Ceci nous amene a la derniere section qui nous dévoile que
la philosophie tampuan refuse d’assigner a "THomme une position « naturellement » privilégiée qui
lui conférerait 'impression injustifiée d’étre autonome et détaché des entités non-humaines avec

qui il cohabite. Plus précisément, I'étre humain n’est quun des éléments vivants du microcosme

% Lalongueur des mythes ainsi que leurs variations empéche leur retranscription fidéle dans un article court semblable a
celui publié dans la présente revue scientifique. Il importe ici de retenir avant tout les circonstances inhérentes a la nar-
ration : il y a en premier lieu des moments, comme les tombées de la nuit (en saison seche principalement) favorables
aux veillées familiales se déroulant a 'intérieur de la case centrale de la lignée maternelle. La rencontre avec ethnologue
favorise également I’énonciation de mythes et légendes, un peu comme s’ils venaient a propos pour étayer une situa-
tion, expliciter I'origine de tel état de fait, rappeler aux vivants ce qui est arrivé en des temps immémoriaux : le dialogue
entre le villageois et 'enquéteur est ainsi parsemé de ce genre d’histoires qui surgissent assez spontanément, un peu
comme s’ils venaient apporter ce qui reléve d’un témoignage ineffable que 'on transmet en principe d’une génération
a 'autre. Ecouter un mythe consiste a recevoir une confidence inexpugnable d’autrui.
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dont une des propriétés fondamentales réside dans le principe de réciprocité. Par ailleurs, ce n’est
pas la personne qui prime sur la société : c’est plutot le conditionnement social de I'individu dans
sa culture d’appartenance qui prédomine. Il n’en reste pas moins que la société étudiée, désormais
confrontée a la culture-monde et a de multiples interférences sociétales, a peu de chance de rester
indifférente et impassibles aux changements qui s’operent. Sans apporter de réponses, difficilement

prédictibles, quelques pistes sont lancées en vue de poser les jalons pour de futures recherches.

1. Perspectives théoriques

Une des dimensions créatives propre a chaque collectivité humaine se retrouve dans
sa manicre d’apprivoiser son environnement. Trois célebres anthropologues ayant vécu dans
I’hinterland entre les basses terres du Cambodge et du Vietnam (Condominas 1957, Boulbet 1967,
Dournes 1972) ont inégalement abordé la question, mais aucun n’a tenté de déceler les raccords
¢éventuels entre la domestication de la nature et les composantes intrinseques a la nature humaine.
La connaissance acquise aupres des communautés d’essarteurs comme les Tampuan permet de
discerner certains des enchainements qui se tissent entre ces deux composantes. Notre intention
est de mettre a jour les articulations envisageables, et pensables, entre cette « nature du dedans
» avec cette « nature du dehors ». Cet assemblage, s’il existe, présente toutes les qualités pour éclairer
des points encore obscurs et mal balisés qui, transformés en préjugés, continuent a alimenter une
vision depuis longtemps individualisée de la condition d’étre humain chez les populations non
occidentales, communément appelées primitives. Le détour par la connaissance acquise chez les
Tampuan permet de souligner que ce que I'on a ’habitude de penser comme une donnée relevant
d’une prédisposition naturelle, voire congénitale, est avant tout un acquis culturel. L’étre humain
peut se tourner prioritairement sur lui-méme (en privilégiant les ressorts individuels) ou envers les
autres (en privilégiant le référent social) en fonction de son histoire, de son cadre de vie et de sa
texture intime, mais rien ne le condamne a évoluer d’emblée dans un registre prédéfini.

Que nous enseigne la remise en question simultanée de deux affirmations fréquemment
considérées implicites, a savoir I’étre humain séparé des entités non-humaines peuplant 'univers et
I’étre humain tourné, pour ainsi dire de fagon innée, vers une poursuite individualiste ? L’originalité
du présent essai est de ne pas dissocier ces deux questionnements comme a I'ordinaire (y compris
dans les études mentionnées plus bas), estimant a contrario qu’un éclairage mutuel procure une
force ajoutée a I'analyse. Notre entreprise présente un effort souligné, et scientifiquement justifié,
d’effectuer une tréve dans ’'accumulation du savoir sur une microsociété afin de faire le point sur
ce qu’elle enseigne eu égard a la place de I’étre humain dans le monde qu’elle investit. Ce repli
distancié constitue une étape incontournable d’un parcours, effectué sur un mode de balancier,

autorisant une double lecture en parallele des modalités d’appréhension de 'Homme au sein du
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monde sensible qu’il cotoie. Dit autrement, la constitution d’un savoir relatif a la notion de « nature
» éclaire la part d’inventivité dans les rapports que I'étre humain tisse avec son environnement
immédiat, ainsi que dans le regard qu’il pose sur lui-méme en tant qu’étre social.

Sans prétendre a I'exhaustivité, on envisage ici deux fagons complémentaires permettant
d’aborder ce qu’une société donnée entend communément par les termes polysémiques de nature
« physique » et nature « humaine ». La premicre traite des relations dynamiques, complexes et
hybrides qu’elle entretient avec ’homme en société. La seconde recouvre la notion de nature en tant
que composante intrinseque de ’homme. La premicére caractérisation consiste a aborder la nature
comprise comme lieu conceptualisé, chargé de symboles, de pratiques d’intervention et de relation
d’échange. Elle va étre exposée en préambule afin de mieux cerner les contours de la seconde
caractérisation ayant pour objet de distinguer la part de nature comprise dans I’étre humain. Cet
effort d’identification d’une classification originale des composantes humaines est le fruit d’une
réflexion qui puise ses sources a partir des matériaux collectés a Ratanakiri a 'occasion d’une
recherche sur les relations entre nature et culture, agrémentés de travaux d’ethnologues familiers
avec d’autres populations voisines sans écriture appartenant au méme substrat socioculturel, et qui
résident sur les hauts plateaux vietnamiens.

Concentrons-nous succinctement sur les formes d’association majeures entre Nature et
Homme. Passons sur I'idée de I’étre initialement asocial et enclin a dominer la nature qui s’inscrit
dans la trame d’une tradition anthropologique profusément normative au début du vingtieme siecle,
essentiellement écrite par des anthropologues privilégiant les interviews dirigées au détriment de
I'observation participante, et dont les travaux puisent leur source sur les discours traitant des normes
et des aspects institutionnels qui minimisent, souvent a 'extréme, toute autonomie de I'individu
noyé dans une collectivité décidant et agissant pour lui. Les efforts d’interprétation des rapports
entre nature et culture ont par la suite évolué et donné lieu a une multitude de débats, riches
et controversés, au sein de la discipline anthropologique, surtout avec les recherches cognitives
(Bloch 2013) et interdisciplinaires (Moscovici 1972, Morin 1973) mieux équipées pour mettre en
¢évidence I'irrecevabilité de la distinction entre les deux termes. Pour s’en tenir a anthropologie,
Guille-Escuret (1989) désapprouve les nombreux auteurs ayant pendant longtemps discuté de la
prééminence d’un des deux termes sur I'autre. Les études francaises récentes de Descola (2005) et
de Latour (1999) viennent battre en breche la pertinence de la quéte de cette finalité, et préferent
repérer les continuités et discontinuités au sein d’un systeme cohérent intégrant ’homme et son
environnement. Ces mémes recherches rappellent également le caractére récent, donc artificiel et
relatif, de la césure entre ce qui dans le monde contemporain occidental releve de la nature ou de la
culture (Descola op.cit.).

Il est donc tout a fait possible d’objectiver le monde sans dissocier ces deux vocables.
Les notions de nature et culture ne peuvent étre aisément disjointes. Il n’en reste pas moins que

les sciences modernes ont tenu en général a séparer la nature et les hommes avec, d’un coté,
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I'enchainement des causes et des effets et de l'autre les raisons de I'action humaine. Prenant a
rebours cette scission, le travail ethnographique de Latour montre au contraire quhumains
et non-humains peuvent devenir acteurs au sein de réseaux associant nature et société¢ (Latour
1993 et 2005). L’auteur écrit un manifeste incitant a devenir « non modernes » et revendique
des méthodes de description reliant les objets aux sujets, les animaux aux humains, la nature a la
culture, les machines aux hommes. Poussant plus loin Parbitraire de la distinction nature/culture,
des prospections pionni¢res en Thailande explorent les modes de communication insoupgonnés
entre ’homme et I'insecte rhinocéros (Renesson ef a/. 2012). Bien d’autres recherches non citées
dans ce papier progressent en ce sens et viennent témoigner que 'enveloppe charnelle, recouvrant
toute forme d’humanité apparente, ne peut étre assimilée a une simple enveloppe intérieure portée
exclusivement par la nature humaine (du point de vue occidental et contemporain). Les sociétés du
nord-est cambodgien établissent justement une similitude entre les composantes non matérielles
de 'homme avec celles — mais pas toutes — des animaux, des végétaux et d’autres éléments du
cosmos’. Nous y reviendrons plus bas. Disons pour linstant que certaines composantes non-
humaines ne sont pas percues comme de la nature morte mais relevent du vivant. Elles se rangent
dans la catégorie des entités animées, au méme titre que 'Homme. Si certaines cultures affirment
ainsi I'existence de propriétés internes partagées tandis que d’autres plaident I'inverse, on est en
droit de reconnaitre I’'absence de caractere universel dans la maniere de conceptualiser le monde et
les entités qui I’habitent.

Une synthése aussi bréve ne constitue pas un état des lieux. Elle déforme et réduit
inévitablement les nuances ethnographiques observées et les analyses ethnologiques rapportées
dans la littérature disponible. Notre dessein ne consiste pas a effectuer un bilan rétrospectif des
études réalisées en ce domaine, vu qu’une revue approfondie de la littérature mériterait un ouvrage
a part. Notre intention, plus modeste, vise 2 montrer évolution d’un cheminement dans la pensée
anthropologique, a travers 'exemple de la société tampuan, conduisant a reconnaitre Iarbitraire
des systemes de classification influencés par quatre siecles de naturalisme en Occident. En guise de
projet initié, mais non complété a ce jour, on espere aussi regarder de plus pres la permanence d’un
systeme de pensée qui prone la continuité plutot que la différence en dépit d’une confrontation
grandissante avec la société khmere dominante.

Sahlins (2008), appuyé par d’éminents anthropologues comme Viveiros de Castro (2009),
a déja réfuté toute théorie plagant systématiquement ’'Homme en compétition avec ses semblables
et avec son milieu environnant, en démontrant habilement comment cette croyance occidentale
en ’homme dominé deés sa naissance par une nature animale, dominatrice et agressive a été

historiquement formulée et imaginée (Sahlins, op. ¢iz.). Il n’y aurait pas d’acquisition irréversible,

? On ne peut pas patler de société entierement animiste (sauf vis-a-vis du régne animal), mais d’une société recourant a
une forme d’animisme sélectif. Un végétal ou une pierre particulicre peuvent étre dotées d’une ame (comme le riz vang
chez les Tampuan et la pierre-génie ongks) mais d’autres éléments du milieu naturel peuvent étre considérés comme
totalement inanimés, dépourvus de vie autonome.
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fruit d’'une hypothétique co-évolution universelle, indiquant un chemin irrémédiable vers cette
tendance hégémonique de ’'Homme. Cette affirmation, contestée par l'auteur, ne serait qu'une
construction a partir d’un univers de choix possibles et pensables.

Les theses de Sahlins (op.cit.) et de Descola (2005) reposent sur des ethnographies qui les
autorisent respectivement a invalider des présupposés sur la « nature dépréciative du dedans » et
sur la « nature différenciée du dehors », mais aucune de leurs analyses ne provient d’un examen
sérieux des populations du Sud-est asiatique. Pour combler ce vide, voyons de plus pres ce que les
Tampuan et leurs (semblables) voisins nous apprennent sur leur rapport au monde et envers eux-

meémes.

2. ’ordonnancement de ’univers

Toute analyse anthropologique ne peut séparer la cosmologie de I'organisation sociale.
Penchons-nous sur la premicre. Les Tampuan et les Jarai sont les groupes ethniques les plus
numériquement importants dans la province de Ratanakiri®. I’agencement du monde de ces
communautés d’essarteurs vivant jadis (au moment du premier long terrain) groupés en petit
nombre (200 personnes en moyenne) commence par une interprétation sur sa création, suivie d’une
description des conditions nécessaires a son maintien. Sachant que la fonction majeure des mythes
consiste moins a expliquer une histoire réelle qu’a faire passer un message illustrant la condition
humaine, les mythes recueillis dans les villages d’accueil qui patlent de Porigine racontent qu’au
début rien n’existait en dehors d’une immensité vide. I’abondante mythologie tampuan recueillie
par auteur de ces lignes (et dont certains extraits furent retranscrits dans : Bourdier 2009) informe,
moyennant des versions oscillant pratiquement d’une maison a une autre, que toutes les conditions
étaient alors réunies pour occuper la crotte terrestre animée, vu qu’elle s’ennuyait ainsi dénuée. Il
fut alors décidé de créer un assortiment d’éléments susceptibles de vivre et interagir conjointement.

Plusieurs récits, dont la narration menée par une seule personne peut durer toute une nuit
avec les joutes qui s’en suivent, évoquent I'intervention initiale d’une divinité supréme qui concéda
a des divinités secondaires le pouvoir de créer la terre meuble, ’eau, les rochers, les végétaux et les
corps célestes. Les étres a 'apparence humaine émanerent pareillement du créateur omnipotent.
Il est raconté dans la mythologie bunong” ainsi que dans les légendes jarai recueillie par Dournes

(1972 : 45-46) que les hommes sortirent de la terre par une cavité dont l'orifice est encore visible

* Environ 20 000 Jarai et 30 000 Tampuan recensés en 2008 contre 14 000 et 18 000 en 1995 (Bourdier 2009). Les
Khmers migrants des plaines, assez peu nombreux dans les années quatre-vingt dix, sont en progression constante,
notamment dans la capitale provinciale Ban Lung, ainsi que dans les chefs-lieux de district. Mais leur nombre exact
reste difficile a estimer, comme celui des Cham également migrants, en I’absence de recensement récent. Au bas mot,
ils seraient actuellement pres de 15000.

3 Une population établie dans la province de Mondolkiri, au sud de celle de Ratanakiri. Texte recueilli par Melle Vanny
Rath, Bunong d’origine de Phum Katti, membre de FONG MIPAD (ex NOMAD) basée a Sen Monorom.
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de nos jours. Chez les Tampuan, les étres tout juste congus furent autorisés a prélever ce dont ils
avaient besoin pour vivre, mais pas de fagon immodérée. Pour ce faire, la divinité supréme délégua
sa résolution de protection envers tout ce qui émane de sa création aux génies des lieux qui furent
chargés d’empécher les abus de ponction dans le milieu environnant. Celui-ci est ainsi per¢u non
pas comme une matiere inerte qu’il s’agit de dominer ou de maitriser mais comme une maticre
vivante peuplée de multiples entités animées, dignes de respect, avec qui il s’agit de composer.
Les regnes animal, végétal et minéral ont également leur vie autonome (méme si nous avons déja
évoqué la notion d’animisme sélectif en ce qui concerne les deux derniers) mais communiquent
avec les étres humains. Il est par exemple raconté que les interventions respectives de 'engoulevent,
de la civette, du toucan et du taro d’eau permirent, en différentes occasions, a I’étre humain de sortir
de situations délicates (conflits interhumains, disette, pénurie d’eau). On comprend alors pourquoti
le lien de d’homme a la terre et le rapport de la terre aux esprits comptent parmi les attributs
socioculturels les plus signifiants (Condominas 1983, Bourdier 2009). La terre n’appartient pas aux
hommes qui en ont seulement I'usufruit provisoire et sous condition de modération. De méme,
avant chaque défrichement et préalablement a toute intention de prédation (collecte, chasse), il
convient de requérir le consentement des génies qui peuplent la forét par des procédés rituels et
divinatoires ou le réve, les pricres et les sacrifices jouent un role prépondérant (Condominas gp.cit.).
Recevoir a également un prix : en cas de rentrée abondante de riz ou de chasse inespérée, il convient
de partager lors de cérémonies collectives une partie de la récolte ou du butin cynégétique avec les
villageois n’ayant pas directement bénéficié de cette opportunité, tout en réalisant une offrande aux
génies des lieux investis. Cette manic¢re de rétrocéder, loin d’¢tre spécifique aux Tampuan, a déja
été observée chez les Brao voisins des Tampuan (Matras-Troubetzkoy 1983) ainsi qu’aupres de
nombreuses minorités ethniques en Asie du Sud-est (Kirsch 1973).

Parallelement, des mythes recueillis par 'auteur racontent en détail 'origine de la formation
d’espaces infranchissables (lac, colline, bosquet...) ainsi que la création de lieux exempts de toute
action anthropique. Des histoires relatant I'origine du monde rappellent que les phénomeénes qui
se déroulent dans la nature sont étroitement liés aux agissements des hommes. Le déroulement
serein des séquences saisonnicres et climatiques s’accomplit en fonction de la qualité escomptée
des relations entretenues avec la société humaine. I.’établissement de rites facilite la perpétuation de
cette mémoire qui se dérobe parfois a la conscience, mais qui réapparait grace a la matérialisation
symbolique d’un découpage cyclique du temps ravivant les forces qui dirigent le monde. Par
exemple les pluies, la sécheresse et les calamités naturelles sont imputables a I'action de 'homme
qui participe ainsi a la perpétuation des phénomenes observables dans le milieu qui Ientoure.
Nous sommes donc en présence d’une premicre forme d’appréhension cosmologique qui, méme
si elle présente d’incessantes variations et de nombreux ajustements en fonction des circonstances
locales et des unités sociales résidentielles, dénote une capacité a situer précisément apparition

de ’homme dans le cadre d’une plus vaste genese ou toutes les autres entités qui la composent se
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dévoilent a partir d'un méme acte fondateur. Il existe bien entendu quelques particularités comme
le mythe d’apparition d’Angkor et de séparation entre Khmers et Bunong recueilli par Sylvain
Vogel®, mais il y a tout lieu, jusqu’a preuve du contraire, que ce récit fasse figure a part.

La présence sur terre d’une pléthore d’entités humaines et non-humaines interconnectées
joue sur les formulations apparemment vacillantes du concept de condition de vie des populations
de I'hinterland situé entre les vallées du Cambodge et du Vietnam (Dournes 1972, Boulbet 1975,
Bourdier 2009). Mais d’une maniéere générale, chaque collectivité humaine insiste sur 'unicité de
’homme a ses débuts. Les sagas véhiculées par les Tampuan et les Kachak montrent une tendance
similaire a évoquer lorigine commune de tous les peuples’. Pareillement, la distinction entre les
Khmers, les Chams, les Kinhs, les Laotiens (les peuples des anciens empires qui entourerent
I’hinterland) et les minorités ethniques est considérée comme « historiquement » récente. Il s’en suit
une séparation géographique ne signifiant pas une volonté de distinction sociale. Elle souligne par
contre la nécessité d’éviter de vivre constamment en trop grand nombre. Si la séparation s'impose
presque comme une loi d’équilibre démographique (et de son ajustement a un milieu social donné),
elle est aussi utile pour le maintien des bonnes relations occasionnelles a travers d’importants
échanges rituels (gongs, buffles, ornements métalliques) entre communautés territorialement
disjointes. Hormis cette filiation commune qui porte en elle les germes de la dissolution®, d’autres
processus de différenciation apparaissent au sein de la société humaine a travers les étapes
successives qui marquent le processus de socialisation de la personne. Avant de s’y pencher, il est
indispensable, pour mieux les déchiffrer, d’envisager les modes de classification non-humains étant
donné leur lien étroit.

Une des rares études portant sur la mise en forme de 'univers végétal chez les Jarai du
Vietnam montre, partant de la botanique a la famille, du signifiant au signifié, existence d’une
classification a la recherche d’un troisieme terme, un code pour rendre compte des différences
et les coordonner, un systeme de relations projetant les structures familiales (Dournes 1968). Les
observations ainsi que les témoignages collectés chez les Tampuan n’aboutissent pas a de telles
projections, et nous doutons fort que tout commentaire sur 'usage de la nature puisse étre réduit a
une pure spéculation de I'esprit ot la pratique interviendrait essentiellement comme un moyen de
décrypter les types de discours codifiés (mythe, taxinomie) : ce qui défile sous nos yeux est moins

I’ébauche d’un systeme cohérent d’explication du monde, qui probablement n’existe pas, quun

® Voix du Mondulkiri historique, Phnom Penh, UNESCO, 2015.

7 Le souvenir de cette unification imaginaire n’est pas uniquement le produit de lintensification des contacts intereth-
niques. Les mythes manifestent la volonté pratique de souligner la multitude (existence d’un seuil démographique), la
circularité (échange) et la présence du passé (mémoire du groupe) conférant des reperes appropriés a la collectivité
d’appartenance.

8 Les peuples de la forét soulignent le danger de perpétrer aveuglément toute forme de cohabitation permanente au
sein d’une unité sociale démographiquement importante. Une telle remarque fut mise en avant par de nombreux vil-
lageois au moment ou l'auteur parcourait, durant plus de trois mois en 1994, la majeure partie de la province avec un
guide et un interprete.
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perpétuel bricolage qui s’élabore en fonction de logiques qui méritent d’étre déchiffrées’.

Il nous a tout de méme été permis de vérifier que les énumérations locales considérant
les caractéristiques forestieres ainsi que le relevé des végétaux dénotent le souci de la précision et
s’attardent sur le détail et le particulier. Résolument pragmatiques, elles reposent sur le visible, la
forme générale, le stade de maturité, leur usage potentiel ainsi que sur les attributs non-humains
(génies des lieux) ayant ¢lu domicile. Si les criteres de catégorisation donnent I'apparence de
Iarbitraire et s’étiolent a I'infini tant elles vont dans la nuance, les relations entretenues qui découlent
de ces classifications ont par contre un caractere indélébile’.

Des arbres ou des associations végétales servent par exemple d’indicateur écologique. Un
calendrier lunaire détaillé, associé a 'observation du mouvement et de la visibilité des constellations
etdes étoiles, sert de référence agroclimatique. Ia encore, la prévisibilité des phénomenes climatiques
n’est pas laissée au hasard : 'arrivée des pluies est attribuée au processus de fermentation cosmique
dont le modéle métaphorique est offert par la confection et la consommation de la biere de riz.
I’homme détient donc une part de responsabilité sur le renouvellement des précipitations dans la
mesure ou l'ivresse qui caractérise les grandes cérémonies qui se déroulent au milieu de la saison seche
est supposée amener les pluies de mousson. L’aspect pragmatique se double ainsi d’une relation de
réciprocité qui domine les rapports entre humains et non-humains, deux entités issues de la meéme
création et destinées a cohabiter tout en ayant chacun leur vie particuliere. La sociabilité, comme
I'illustre de fagon redondante la littérature orale des Tampuan, est une composante essentielle de la
relation d’échange, mais elle ne constitue pas une exclusivité humaine dans la mesure ou des formes
de communication s’engagent également avec les non-humains.

Sans aller plus loin, les classifications sommairement esquissées montrent que I'individu est
autant informé des processus qui régissent les relations entre humains que de ceux qui outrepassent
la communauté des Hommes. 1 sait en outre que ses comportements contribuent, d'une maniére
ou d’une autre (notamment les &7z srok qui sont les personnages expérimentés du village), au
déroulement serein de ces processus. Il arrive que les interactions humaines soient profondément
liées avec les agissements de "THomme envers le milieu, moyennant une transmission qui s’opere en
chaine. C’est ainsi que la rupture individuelle d’un interdit comme le franchissement d’un espace
prohibé a toutes les chances de susciter une répercussion néfaste sur tout le village moyennant

surgissement de I'infortune, de la maladie ou du malheur (Bourdier 2012).

? Un systéme d’explication réunissant innée et acquis est proposé avec les sciences cognitivistes. Voir : Maurice Bloch
2013.

10 Elles fonctionnent sur les critéres de ressemblance et d’opposition (sombre et clair, jeune et 4gé, etc.). Douglas a
montré dans son essai sur les notions de pollution et de tabou qu’il n’y a pas uniquement des éléments marqueurs d’op-
position binaire : il existe un troisiéme pole, ayant caractere d’exception et qui renvoie a la notion d’interdits (Douglas
1966). Les prohibitions alimentaires imposées en fonction de I'appartenance clanique et familiale chez les populations
de Ratanakiri seraient alors a interpréter en relation au code de classification des animaux et des végétaux ou les laissés-
pour-compte se présentent sous la forme de tabous.
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Une fois tenue pour acquise I'existence de I’étre humain destiné a cohabiter au sein d’'un
phalanstére dont il n’est qu’une des pieces rapportées, encore faut-il préciser les préludes a la vie
sociale. On va voir qu’une des caractéristiques majeures consiste en une dissolution dans la parenté
fournissant un indispensable point d’ancrage. Reste a préciser comment l'individu émerge au sein

de cette parenté constituée.

3. Ethnographie de la vie communautaire : ’étre humain entre nature et société

La venue de la femme et de ’homme sur terre précede le clivage ethnique ainsi que la
formation d’unités sociales différenciées en clans, lignages, unités résidentielles et familles. Un long
mythe rapporté chez les Tampuan explique que cette indifférenciation n’est pas tenable. 11 s’en
suit que les relations humaines menacent rapidement de se dégrader sans aucun garde-fou. Les
généalogies sur I'origine des groupes et des clans apparaissent, mais simultanément elles montrent
Iinévitabilité des conflits s’il n’y a pas séparation qui devient elle-méme condition fondamentale
de Iéchange'’. L’apparition du clan divisé en unités résidentielles est accompagnée d’interdits
alimentaires animaux et végétaux, véhiculés par une littérature orale prolixe, en mémoire a ces
entités non-humaines ayant épargné de considérables embarras a la société humaine'?. Les Tampuan,
les Kachak et les Jarai ont un systéeme d’organisation sociale similaire ou le clan, divisé en sous-
ensembles numériquement inégaux suivant les villages, constitue I'unité de référence®. Les Brao-
Kreung, quant a eux, ont adopté un systeme cognatique indifférencié mais adoptent tout de méme
une série d’interdits alimentaires reposant sur d’autres circonstances (que nous ne développerons
pas ici).

Chaque village tampuan peut tracer son origine'*. Au départ, un membre fondateur male

" Quelques mythes et des épopées tampuan pouvant durer plus d’une nuit racontent comment ’homme doit réunir
sa nature avec la nature cultivée et sauvage. 11 serait impossible de récapituler ces grandes narrations dans ce texte,
d’autant plus qu’elles détiennent une part d’improvisation. Ce que 'on peut dire est que, le plus fréquemment, survient
un héros humain, en relation avec les divinités inférieures et suprémes, qui redonne I’équilibre 2 "THomme en société en
le raccordant a la nature avec qui I’étre humain doit composer pour survivre.

12 Citons I'interdit de consommer le coq sauvage chez le clan &wai des Kachak, depuis le jour ot il parvint a faire sortir
de son sommeil léthargique le gendre de la premicre femme ayant donné vie au clan. Signalons aussi le tabou chez le
sous-clan #ng reya envers le varan (varanus bengalensis). Celui-ci permit a la vieille femme Yezy Rya de se révolter contre un
pouvoir autocratique et I'autorisa, par maintes ruses, a diviser la communauté humaine en unités sociales autonomes.
Evoquons encore les interdits de la tourterelle et du citron vert pour deux sous-clans tampuan suite a la dispute, la
séparation puis la réconciliation des deux sceurs fondatrices grace a la bienveillance de 'oiseau perché sur un citronnier.

3 Drapres les études sur les systémes de parenté réalisées de fagon plus systématique en 2010-2011 lors du programme
ethnogénétique ANR SoGen (Sociétés, Génétique) sous la direction de Raphaélle Chaix, généticienne des populations,
CNRS, Musée de 'Homme, avec la participation de Frédéric Bourdier, IRD, UMR 201 DevSoc, Panthéon Sorbonne.
Les résultats sont en cours d’exploitation et non encore publiés.

1 Bn 1994, le village constituait 'unité sociopolitique acéphale non hiérarchisée de référence et 'endogamie de la
communauté regroupée prédominait méme si des raisons pratiques (consolidation de la maison des femmes, apport
de main d’ceuvre masculine) autorisaient, moyennant arbitrage du conseil des anciens (représentant les unités sociales
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s’approprie 'endroit et fournit une assise matérielle et symbolique au sein du futur espace habité. Les
empreintes tangibles de cette assise se concrétisent par des arbres « fétiches protecteurs » attestant
le souvenir ineffable des cérémonies qui escorterent le premier acte de prise de possession du
lieu. La création d’un village s’accompagne finalement d’un sacrifice de buffle(s) domestique(s)
visant a apaiser les génies récalcitrants a partager leur domaine ancestral. Avec le temps, se greffent
des « hommes porteurs de connaissance » qui deviennent les « sages de ’espace social villageois »
(kra srok). Leur nomination n’est pas héréditaire. Elle repose sur I'aptitude a connaitre les rituels,
a maitriser une connaissance du milieu, a se rappeler les mythes et les incantations secretes, a
conseiller le commun de mortels en cas de conflit, et, surtout, a connaitre les subtiles ficelles
permettant de régir les rapports humains/non-humains.

Ce ne sont pas les femmes qui circulent d’'une maison a I'autre mais les hommes. II est dit
pour les Jarai que « la femme, agent naturel de reproduction, relie deux générations. L’homme,
agent culturel de relation, relie deux clans » (Dournes 1972, 11). La femme chez les Tampuan est,
pareillement, le sang et la terre car c’est elle qui transmet la filiation et qui reste attachée a I'espace
domestiqué, autant pour ’habitat humain que pour les pratiques culturales. Il est dit que 'homme
a plutot tendance a circuler. ’exogamie de clan n’implique pas de prescription d’alliance, mais
seulement une filiation agnatique, matrilinéaire ou le nom renforce la matrilinéarité. ILa matrilocalité
s’observe au cours des premicres années, 2 un moment ou le jeune époux apprend a travailler
dans Pessart (wirr) avec le pere de son épouse. La relation gendre/beau-pere constitue le pivot de
I'organisation sociale, économique et relationnelle. Une fois le jeune époux ayant fait ses preuves, le
couple peut ensuite s’installer dans une maison a part, mais il continue a privilégier 'uxorilocalité.
11 reste donc intégré a I'unité résidentielle de la famille élargie de la femme. Cette matrilocalité,
intentionnelle et contextuelle, peut étre pondérée par la venue des parents du garcon dans la maison
du couple, si jamais ces derniers méritent soin et attention. Le devoir de responsabilité qu’un
fils entretient a I’égard de ses parents peut alors dépasser celle que sa soeur doit expressément
privilégier vis-a-vis de sa descendance biologique. Cette forme de patrilocalité inversée est une
clause essentielle reconnue par toute la société villageoise qui encourage le fils a prendre en charge
ses parents. On voit que les formes de solidarité familiale sont tres valorisées et relativement fluides,
mais elles méritent d’étre nuancées car nos enquétes plus récentes sur la parenté révelent une
fréquente tendance a délaisser des cognats et des affins quand ils sont grabataires ou en situation
de veuvage. L’esseulement et 'excessive dépendance peuvent en effet étre attribués au mauvais
sort qu’ils véhiculent (en cas de déces rapprochés dans la famille) et qu’ils sont susceptibles de
transmettre a leurs proches. La situation de veuvage prématuré est d’ailleurs interprétée comme une
infortune qui se dissémine lors de rapports sexuels a travers certains fluides véhiculés d’un corps a

'autre, de Thomme vers la femme. Telle était tout au moins l'interprétation qui en était donnée dans

résidentielles), les alliances intervillageoises.

74



Lidée de condition humaine cheg les Tampuan du nord-est canbodgien

le village ou nous habitions en 1994-1995.

La famille nucléaire est la plus petite unité de référence. Elle conserve en elle les attributs
similaires a ceux qui sont décédés. ’idée de réincarnation n’existe pas et il existe une méfiance
avisée envers 'ame perturbatrice du défunt, soucieux apres la mort de I'enveloppe charnelle de
refranchir Penceinte villageoise. On se doit de I'apaiser par des offrandes afin de la tenir a I’écart.
Il y a par contre une « mémoire » (phuong) des ancétres qui se transmet d’'une génération a lautre.
Ce que nous appelons « mémoire » est, selon la conception tampuan, ce qui touche au « fil de la
terre » (engar 7). Ce fil de la terre détient la propriété d’associer les esprits des humains et ceux des
non-humains avec le cosmos d’ou ils font partie. Cette association intemporelle s’effectue avant,
pendant et apres : avant car toute entité émarge du cosmos ; pendant car tout agissement de chaque
entité infléchit la marche du monde ; et apres car les ames humaines/non-humaines retournent
d’ou elles viennent apres leur passage sur terre.

Les humains sont donc logés sous la méme enseigne que les animaux, les végétaux et les
autres entités recevant abri sous la voie lactée (plaeng). Cette mémoire n’est pas le fruit hérité d’un
seul tenant. Son origine est collective. Elle dérive d’un amalgame du « trésor » provenant de la
parenté élargie, et qui se développe chez tout un chacun jusqu’a I'accés au statut d’ancien (quand
on devient grand-parent). Chez les Tampuan cette filiation mémorisée est latente chez le nouveau-
né. Elle lui permet, des les premiers moments de vie, de déployer une série de prédispositions
sociales que la société des vivants va lui rappeler, sans pour autant lui inculquer de force. On
voit constamment dans les pratiques de vie quotidiennes la facon dont les adultes et les ainés
font progressivement intégrer a 'enfant ses obligations sociales sans a-coté punitif ni répressif.
C’est d’ailleurs ce qui surprend de prime abord 'observateur étranger découvrant une communauté
villageoise ou les enfants donnent I'impression de bénéficier d’une forte marge de libre-arbitre. On
laisse les enfants s’exprimer jusqu’au bout de leur colere et les Tampuan expliquent qu’ils doivent
se « vider ». Aucun chatiment n’est infligé vu que les agissements de I'enfant sont le fruit d’une
influence supérieure ou antérieure qui les dépasse. En d’autres termes, la colere, 'emportement ou
meéme les mauvaises pensées provenant d’un étre immature ne sont pas considérés comme innés
mais proviennent soit de Pextérieur (par exemple un génie maléfique profitant de la malléabilité de
son caractere) soit d’une réminiscence quelconque (par exemple une relation sociale déliquescente
qui sévit au sein de 'entourage familiale). En fait, il existe une discrete prise en charge, relativement
souple puisqu’on fait confiance a 'enfant de sa propre capacité a se développer en fonction des
expériences acquises dans la vie de tous les jours. Mais cet apprentissage n’a rien d’une réprimande
commanditée dans la mesure ou la découverte des pratiques sociales avec ses semblables, mais aussi
avec les non-humains, résulte d’une incorporation permanente ou 'imposition de régles extérieures
reste minimale.

L’ontologie des Tampuan repose ainsi sur une forme de sociabilité qui existe des la naissance,
d’ou la prédisposition atavique chez les enfants en bas-age a se tourner vers les autres. Cette relation

qui s’ébauche par le truchement de la parenté ainsi qu’a travers des entités non-humaines fournit
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au nouveau-né sa position spécifique et sa valeur assignée dans un monde social ou il rentre des
les premiers jours de sa vie. Plus éloquemment énoncé, on peut paraphraser Sahlins stipulant que
« la parenté est déja donnée dans la chair » (Sahlins 2013, 77). Nous voudrions toutefois ajouter
que la chair de I'enfant reconstitue la parenté. Cette prédisposition infantile mérite d’étre guidée
et renforcée, mais elle n’a rien a voir avec I'idée de recadrer 'enfant capricieux, recroquevillé
sur lui-méme, et dont il faut extirper le coté incontrolé pour devenir un humain acceptable. La
société imprime les codes et dirige les débordements des jeunes individus, mais elle ne s’oppose
pas frontalement a eux. Tout se passe comme si I’évolution biologique des Tampuan obéissait
a une sélection culturelle et non linverse. Il n’y a pas d’animalité a vaincre mais une humanité a
redéployer. Cette sociabilité se retrouve renforcée par I'attention portée aux non-humains. Citons
le cas de la capture d’éléphants chez les Bunong et les Tampuan. Du temps ou elle était pratiquée,
elle ne se réduisait pas a un savoir technique mais résultait d’un dialogue interpersonnel, réservé a
certains initiés, autorisant les hommes a domestiquer les éléphanteaux en les adoptant et les faisant
pénétrer, un peu comme un jeune enfant, dans la confrérie des humains. Les jeunes pachydermes se
voyaient ainsi conférer des vertus humaines déja latentes mais qui se renforcaient grace au contact

permanent entretenu avec les villageois.
4. L’enchevétrement des entités peuplant le monde

Ces données additionnées aux modes d’organisation sociétale ne se cantonnent pas a une
simple adaptation ni a une quelconque méditation sur la seule collectivité humaine. La cosmologie
des peuples de la forét n’évoque pas le seul cadre humain : elle incite a réfléchir sur le comportement
des animaux qui témoignent pareillement d’une vie communautaire”. Les ames de certains
mammiferes, invertébrés, oiseaux, poissons et reptiles voyagent, se retrouvent et se concertent. Dans
un autre registre, les génies de la forét vivant proches de certaines collines, d’arbres, de portions
de cours d’eau, d’anciens essarts en période de recrti forestier et dans des talwegs constituent
un ensemble d’entités physiquement imperceptibles, mais bel et bien vivantes. Ils sont dotés de
réseaux d’interdépendance, en sorte que toute action indésirable de ’homme envers un de ces
génies attire le courroux de la divinité incriminée mais aussi, en certains cas, celle des autres. Suite
a la violation individuelle d’un tabou, les génies concertés exigent réparation (sacrifices, offrandes,
pricres) sous peine de transmettre 'infortune a 'ensemble de la communauté villageoise. A I'instar
de la société humaine, le monde des génies a une vie jalonnée de sentiments personnels (jalousie,

colere...) et altruistes (protection, coopération...). De surcroit, le pouvoir d’interférence des génies

15 Tes éléphants asiatiques sauvages, maintenant disparus a Ratanakiri, offrent pour les populations locales I'exemple
confirmé de Pexistence d’une vie organisée. Il n’y a pas encore longtemps, les Bunong de la province méridionale de
Mondolkiri domestiquaient le pachyderme et 'apprentissage de la capture des éléphanteaux était 'apanage de certains
hommes initiés, fins connaisseurs de I'organisation sociale des animaux, ayant la capacité de rentrer en communication
avec les éléphanteaux par des sons et des rythmes dont ils gardaient le secret.
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envers les humains implique une prédominance des premiers sur les seconds'. Ce qui implique
pour "'Homme la nécessité de composer plutot que d’imposer.

Sans grande surprise, il a été permis de vérifier lors de nos enquétes que d’autres
découvertes scientifiques établies par des disciplines autres que I'anthropologie n’ont rien pour
étonner les Tampuan et les Kachak. Lors de discussions animées ou, a leur demande, nous
tentions maladroitement d’exposer nos pictres connaissances animalicres, végétales et minérales,
nos interlocuteurs répondaient qu’ils savaient déja tout cela, et probablement plus que nous en
savions nous-mémes | Bien entendu, les connaissances des peuples de Ratanakiri ne reposent
pas sur des investigations menées avec un raisonnement inductif propre aux sciences naturelles.
Elles se construisent et se bricolent empiriquement plutot qu’expérimentalement et répondent,
ainsi que le démontre ILévi-Strauss dans La Pensée Sanvage (1962), a une volonté de savoir et de
classification dont ces derniers ont besoin pour survivre et donner sens. Mais, au bout du compte,
une certaine convergence apparait : chacun des protagonistes, scientifique et Tampuan, s’accorde
sur existence de sociétés en dehors de celle de THomme. Les deux reconnaissent, moyennant des
voies d’exploration tres différentes, I'existence d’une culture animale'”. Ainsi que 'affirme Descola,
'accusation d’hérésie envers celui qui ose présenter 'animal comme sujet peut encore provenir
d’un auditoire qui se montre incapable de sortir des cadres préformatés d’un savoir solidement bati
sur une rationalité spéculative reléguant la pensée de 'autre a des croyances magico-religieuses ou
a des superstitions.

Des anthropologues avertis ont déja remis en question le fait que ’lHomme chez les sociétés
totémiques australiennes (Elkin 1933) et animistes de ’Amazonie (Viveiros de Castro 1992) n’est
pas objectivé comme une entité uniquement soumise a des élans individuels qui 'assaillent de
toute part. Il fait partie d’'un ensemble de relations, ou ni 'environnement, ni les corps célestes,
ni les esprits qui I'entourent sont inertes. Le méme constat peut s’appliquer pour les peuples
de la forét du nord-est cambodgien ou non pas tout, mais presque tout est interaction. Et cette
interdépendance constante a des conséquences sur les facons de se comporter « ensemble ». En
ce sens, les stratégies de détournement d’un Tampuan visant a s’approprier les bénéfices d’actions
intentées a des fins purement individuelles ne sont que des formes de réajustement social dont le
contenu psychologique est tout au mieux résiduel, en tous les cas jamais une régle en soi.

Sommes toutes, I'idée fallacieuse de la nature innée de I'étre humain qui le rend
inéluctablement enclin a tenter sans arrét de déjouer les contraintes sociétales, a ruser autant que

faire se peut afin d’acquérir des bénéfices personnels, si possible non partageables afin d’agrandir

' Dés son adolescence, ’étre humain apprend 4 se situer hors de portée de ces étres indésirables. On assiste actuelle-
ment a un renversement de ce rapport qui agissait comme une soupape de sécurité (pour le controle des agissements
entre les humains et les non-humains). Désormais, les jeunes gens se rendent compte que les génies peuvent étre
domptés, tus, voire réduits au silence avec le bruit d’une tronconneuse qui va inciter les esprits de la forét a s’enfuir
dans les foréts plus lointaines.

17 Cest ce que prouve Lestel (2009) dans sa brillante synthése sur les derniéres recherches éthologiques.
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le spectre de son pouvoir sur les autres, reste encore tres présente y compris chez des praticiens du
développement qui voient dans cette tendance de ’homme une ressource a vaincre ou, selon les
cas, a encourager. Si 'on poursuit ce raisonnement, il en ressort que toute institution ainsi que les
fonctions symboliques régissant le monde environnant ne sont que des moyens détournés pour
étouffer I’éternelle tendance de Iindividu a tirer son épingle du jeu, a développer des tactiques
destinées a pallier Pordre quasi-carcéral de la vie en société. Or nous venons de voir plus haut
qu’une telle généralisation est absurde chez les Tampuan ainsi que chez les Kachak, les Jarai,
les Brao-Kreung et vraisemblablement chez de nombreuses populations sans grande envergure
démographique fréquentées par d’autres anthropologues'®.

Elle est déraisonnable, comme nous venons de le voir, en raison de I'impossibilité de
distinguer la nature et la culture comme deux sphéres autonomes obéissant selon des principes
séparés, et réduits en un état d’incommunication. Les peuples de Ratanakiri soulignent au contraire
'existence continue de relations d’allégeance (White 2009) et de compensation (Bourdier 2009),
quoique non réductibles a des relations organiques au sens ou Durkheim I'entendait, entre les
sphéres humaines et non-humaines qui n’en font qu’une pour eux”. De telles interdépendances
témoignent d’une participation bienveillante des anciens du village et des femmes mariées qui sont
porteuses des systemes familial et clanique élargis. Qui plus est, Pautre généralisation attribuant a
’homme une «nature centrée sur lui-méme », incompressible et viscérale, est incohérente chez ces
populations d’essarteurs parce que la présence d’un réseau d’interactions entre entités présentant
une enveloppe humaine avec celles dépourvues d’enveloppe extérieure humaine suppose une
relation étroite de promiscuité qui sous-tend une sociabilité immédiate.

Une sociabilité ne tombe pas inopinément du ciel: elle est préalablement incorporée avant
la naissance et participe ensuite au développement de la personne. Il n’y a pas de niveau zéro de la
sociabilité : elle est déja préte a 'emploi, pourrait-on dire, et mérite intrinsequement d’étre guidée
dans la mesure ou 'on retrouve chez les Tampuan cette notion de « transmission des capacités
de vie entre les gens » si bien explicitée dans un autre contexte par Sahlins (2013, 29). En méme
temps rien n’est prédestiné, et I'individu peut prendre le pas sur le social ainsi que le montrent
quelques récits de Ratanakiri évoquant des personnages, ou des groupes de familles, qui oserent un
comportement inédit faisant « jurisprudence » : partir en terre inconnue, réprouver une alliance,
braver un interdit, adopter une pratique externe, oser I'impensable. Citons le ‘double cas’ d’un clan

jarai numériquement dominé qui, en 1994, décida de quitter son espace villageois familier afin

'8 Voir, entre autres, les ceuvres trés distinctes de Philippe Descola (2005, 2008) et de James Scott (2009). Certes, des
psychologues et des psychosociologues sont tentés de mettre en avant un ineffable conflit entre 'individu et la société.
On est toutefois en droit se demander si la gestion de ce conflit est plus aisée dans un espace socialement réduit ou
I’espace d’évasion est plus vaste, ainsi que de nombreuses ¢tudes tendent a le montrer. D’ou Iintérét de se demander
si la régulation démographique procede de choix communautaire reposant sur une convention sociale admise, mais
aussi demandée.

Q A . . ’ . . . ’, . .
19 Méme si ce monde est constitué de plusieurs couches qui donnent une certaine épaisseur culturelle fournissant une
expérience pour résister ou bien incorporer des nouveaux éléments.
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de partir s’installer a proximité d’un hameau lao avec qui il constitua des alliances (accepter des
hommes) et apprendre leurs pratiques culturales comme la riziculture humide en échange.

Si a travers la parenté les étres humains sont en quelque sorte « membres d’un autre »
(op. cit. xi), cette sociabilité ne se réduit pas aux dynamiques de relations interhumaines puisqu’elle
englobe les relations entre entités vivantes et non-vivantes, entre humains et non-humains. Telle est
la legon du jour : il est du devoir des humains d’extirper de cette communication avec les multiples
entités qu’ils cotoient des mécanismes de solidarité afin de faire face aux dangers menagants
(infortune, maladie, décés prématuré...). Des épopées relatent ce qu’il adviendrait en ’'absence de
ce lien vigoureux unissant les composantes humaines et non-humaines peuplant 'univers. D’autres
récits évoquent encore la déliquescence de la vie en collectivité sans cette composante unificatrice,
et 'atténuation des effets de bon augure que 'on est en droit d’attendre normalement. Encore faut-
il interpréter ces témoignages illustrant une séparation de fait ou une coupure dans la chaine des
continuités comme des avertissements rappelant a "THomme un état virtuel et fictif qui ne le touche

pas encore, mais dont il doit se prévenir.

5. Crépuscule sur ’hinterland

Nous nous étions demandé en introduction si nos matériaux ethnographiques informaient
sur le degré de préséance de la personne sur la société, ou bien sur le conditionnement primordial
de l'individu dans la culture qu’il fait sienne. A moins que I'on nous accuse du crime injustifié de
vouloir « essentialiser » une société en fournissant une description typique idéalisée, une partie de la
réponse est fournie en faveur de la seconde option. Une continuité s’opere a double niveau : entre
les entités invisibles et visibles qui peuplent le monde, ainsi qu’au cceur de I'individu qui déploie une
sociabilité présente, mais aussi antérieure.

Ilyaurait par contre de 'universel dans une individuation qui prend ses conditions d’existence
dans un acces inaugural a Ialtérité, en ce que nul étre humain n’a d’autre alternative a une entrée dans
Iintersubjectivité qui caractérise son milieu. La précédente formulation reste toutefois incompleéte
sans porter attention a la dimension idéelle de ce milieu imaginé. Si I'individuation procede bien,
universellement, de logiques d’identifications, celles-ci sont culturellement assistées. Il a déja été
démontré que les sociétés éprouvent un besoin inaltérable de se rallier a un schéma idéal afin de
s’orienter mais aussi de donner du sens a ce qui les pousse au changement (Marcovitch 2001 ;
Bourdieu 1980). 1l se trouve que cette part intime qui anime les peuples de la forét cambodgienne
se traduit, comme on vient d’en donner un apercu plus haut, par le recours a des histoires sur
la création des étres, a des lecons sur le monde sensible dans I’éducation des enfants, et a des
techniques d’apprentissage qui rappellent 'existence d’un ordre implicite dans ce monde. L’analyse

ne s’arréte pas la et pourrait s’étendre a d’autres spheres : Des auteurs ont, par exemple, étudié les
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rituels thérapeutiques chez des collectivités de Ratanakiri, en présentant lirruption de certaines
pathologies comme la résultante d’un différend entre entités humaines et non-humaines. Ordre
social et ordre biologique en viennent parfois a se rassembler, a se confondre, et le rétablissement
biologique du malade permet alors de rétablir ordre social (White 1995, Bourdier 2012b).

Songeons a la portée heuristique d’une pensée qui aspire a percevoir la communicabilité
¢tablie entre ces mondes (humain, animal, végétal...) comme mode de gouvernance primordiale.
Une communicabilité qui signale par ailleurs 'unicité d'un monde, et non pas de mondes disparates,
ou (presque) tout est relation. Si on osait évoquer, avec toute la prudence épistémologique qui
s'impose, I'idée d’une « lecon de choses » avant ’heure - quand bien méme aucune intention de la
sorte n’existe chez les populations étudiées - peut-étre alors aurions-nous la sagesse d’exprimer par
ce détour le fourvoiement d’une rationalité exagérément linéaire se référant a la clairvoyance de
I’Homme ayant su commanditer et ordonner la nature qu’il entend extirper de lui. Les Tampuan ainsi
que les populations voisines suivent un cheminement philosophique plus modéré. Ils prétendent
que les autres entités et formations qui constituent 'univers ne sont pas que de simples accessoires
mais que toutes ces « choses » participent a I'organisation de la vie collective de I'étre humain qui,
seul, reste un étre inachevé.

Revenons a notre propos initial relatif au concept de perspectivisme. Au bout d’une courte
période de mise a 'essai quand nous arrivames dans la région, Pauteur de ces lighes n’eut de cesse
d’étre scruté, dévisagé et questionné des son premier séjour dans les villages de Ratanakiri ou il
transitait, puis dans celui ou il établit résidence. Certaines personnes s’étaient depuis longtemps
éveillées face au monde « élargi » qui les ceignait, mais notre arrivée précipita leur volonté de
questionner et d’échanger des avis. Faisant partie de I'environnement et du changement auquel
on nous associait, nous étions I’élément déclencheur, une porte d’entrée susceptible de révéler
des manieres de voir et de comprendre le monde, a tel point que nous recevions les titres affables,
sourires emphatiques accompagnant, du « représentant de l'ailleurs » et de I « ami du village qui
nous renseigne » Nous étions une passerelle supplémentaire avec le dehors villageois.

Plus discretement et plus généralement, chacun observait et s’inquiétait de 'autre : d’un coté
les populations de Ratanakiri qui sentaient fréquemment que leurs fagons de vivre étaient mises sur la
sellette — voire parodiées — par les Cambodgiens des plaines et par des praticiens du développement,
et de Pautre 'anthropologue que j’étais qui pressentait chez ses hotes la volonté, quoique inégalement
partagée, de s’affranchir de certaines croyances et d’étre irrésistiblement attirés par des conditions
de vie autres, des formes de vie similaires a celles que nous avions momentanément déserté pour
appréhender les leurs. Mais face a ce changement en cours de réalisation dans les pratiques — et
qui retentissent sur les représentations, une restructuration s’opérait bien plus profondément. Ceci
rappelle un anthropologue évoquant en Amérique du sud I'apparition du doute et la perte de repéres
chez les Tupi-Guarani a partir du moment ou ils rentrérent en contact avec les conquistadors et les

Jésuites (Clastres 1972). Les Tampuan, les Jarai et les Kachak semblent, tout au moins pour I'instant,
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ne pas subir les mémes ondes de choc. Ils se rendent compte que leurs manicres de faire et de
penser ne sont pas irréductibles, mais les rapprochements, les permutations et les questionnements
¢laborés leur font entrevoir que chacune des cultures est capable de porter 'autre en elle. Preuve
en est que de nouvelles légendes surgissent en puisant ce qui semble bénéfique et judicieux dans
la culture de l'autre. Une idée qui a fait son chemin depuis les années soixante est celle de I'origine
commune des peuples de la forét percue comme un embleme fédérateur face a leur atomisation
présumée dans le passé”. Une telle affirmation est encore réactivée de nos jouts, en allant jusqu’a
servir de passerelle entre les Jarai et les Cham prenant acte de leur affinité linguistique malayo-
polynésienne soutenue par de nouveaux mythes qui racontent leur séparation du temps du royaume
du Champa et leur retrouvailles suite aux migrations cham sur les hautes terres (Bourdier 2012a).
Inversement, d’autres composantes extérieures sont négligées ou passées sous silence, comme I'idée
de supériorité humaine sur les autres formes du vivant. La séparation physique qui régit le destin
des Hommes, ainsi que leur histoire I'illlustre mais aussi comme d’audacieuses théories 'alimentent
(Scott 2009)*, est circonstancielle et artificielle méme si, en certains points dont on n’a pas le temps
de débattre ici, elle demeure voulue et justifiée.

Nous avons signalé au début que notre analyse ici présentée repose en grande partie sur
des matériaux collectés au milieu des années quatre-vingt dix. Si des informations postérieures sont
venues compléter cette matiere premicre, le présent texte n’évoque pas une société révolue. Qu’en
est-il alors une vingtaine d’années apres ? Les Tampuan ont changé, la configuration du monde
s’est modifiée, et notre approche anthropologique a évolué. Nous avons tout de méme trouvé une
certaine continuité entre la collectivité d’hier et celle d’aujourd’hui du fait de la référence a une
cosmologie partagée, méme si 'on assiste parallelement a une accumulation d’expériences faites
d’emprunts, et transmissibles au gré des circonstances récentes dans divers villages. I.a notion
de cosmologie explicitée de la sorte, et qui constitue ossature de ce texte, n’est pas une simple
« agitation de surface » pour reprendre 'expression de I’historien Fernand Braudel (1949), mais un
des reperes fondamentaux qui draine la vie sociale des microsociétés étudiées.

Encore faut-il reconnaitre qu’une rupture ontologique est en train de s’opérer. Des
ontologies qui sont historiquement, démographiquement et spatialement en compénétration. Peut-
étre s’agit-il d’'un nouveau crépuscule annongant des transformations dans la facon dont I’étre
humain se pense lui-méme en tant qu’étre social et spirituel, ainsi que dans ses rapports au monde.

On commence en effet 2 observer ¢a et la une désacralisation progressive de la pensée magique®,

2 T.a thése fut reprise par les guérilleros khmers rouges originaires de Ratanakiri cinquante ans auparavant. Interview
de Phi Phuon (Jarai devenu commandant des armées rebelles) en février 2015.

1 Scott émet I’hypothése que des populations sont parties habiter des coins reculés afin de fuir 'oppression et d’échap-
per au contréle des empires régnant sur les vallées. Cette idée est réévaluée dans un ouvrage collectif qui passe en revue
d’autres populations comme celles de Ratanakiri et les nomades de la mer en Thailande et Birmanie (Bourdier, Boutry,
Ivanoff et Ferrari 2014).

2 T es génies des lieux ne sont plus aussi omniprésents, tout au moins dans certains villages.
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associée a la recherche d’une maitrise de son destin dans un contexte nouveau ou I'idée de controle
sur le monde et sur la nature (un tout nouveau concept chez les Tampuan) se fait de plus en plus
vivace. Cette mainmise qui induit une nouvelle intention de dominer ou s’accaparer « ce qui ne nous
appartient pas » n’est pas omniprésente, mais rentre dans la catégorie des formulations adoptées
poussant certains villageois a considérer de nouvelles pratiques de prédation.

Jusqu’a présent, les communautés tampuan évoluaient au sein d’une cosmologie accordant
une place primordiale au processus de révélation de I’étre humain par lui-méme, quand bien méme
conditionné, et supporté, par les entités non-humaines. Hommes et femmes restaient convaincus
de I’épanouissement graduel de potentialités présentes des entrée en vie, notamment celles qui
restaurent une forme de sociabilité « enfouie », temporairement mise de coté avant la naissance
(comme il a été dit plus haut). Un léger, mais insidieux, glissement est en train d’apparaitre de nos
jours, méme si inégalement distribué entre les collectivités ethniques de Ratanakiri. Une attention
grandissante est accordée a la notion d’éducation moderne censée faire office de « décapant ». Une
telle bifurcation laisse entrevoir que 'on quitte désormais un « monde regu », jadis caractérisé par
une certaine immanence, pour entrer dans une dynamique du progres que 'on pourrait qualifier
de « didactique », relativement conformiste et fortement supervisé. L’idée traditionnelle stipulant
que chacun porte en soi une série de qualités intrinseques qu’il s’agit de réactiver (encore une fois
sans les formater puisque le devenir de I’étre humain jouit d’une certaine autonomie vis-a-vis de
ses semblables) ferait place a une philosophie totalement opposée qui prone une intervention forte
destinée a remodeler I'individu pour 'aider a pénétrer et accéder aux normes de la morale et de
la culture envers laquelle I'étre humain doit obtempérer, cette fois-ci en se démarquant des entités
non-humaines qui naguere entraient en systeme d’interaction continuelle.

Une césure risque de voir le jour, encouragée différemment car provenant d’un systéme
complexe régulé, controlé et régenté, plus ou moins consciemment, par des missionnaires, des
administrateurs, des développeurs et des migrants qui sillonnent la province. Il est encore trop tot
pour envisager de quelles facons, et dans quelles mesures, ces diverses visions vont s’interpénétrer et
reconfigurer une nouvelle place de "Homme dans le monde, mais d’ores et déja certains Tampuan
remettent leur appartenance sociale en cause au nom de la compréhension de leur individualité et
de leur profit. I’avenir nous dira si ce changement sera accepté parce que considéré comme utile
a la survie du groupe, auquel cas l'individu promoteur de ce changement deviendra la caisse de
résonance du groupe et non pas ’homme seul ayant compris sa place dans un univers différencié

de ses pairs.
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RESUME
L idée de condition humaine cheg les Tampuan du nord-est cambodgien

Frédéric Bourdier

Une des dimensions créatives propre a toute collectivité humaine se retrouve dans sa fagon
d’apprivoiser le milieu environnant et, chemin faisant, dans sa manicre de regarder la part de nature
comprise en elle. L’article se penche sur Iarticulation entre cette « nature du dehors » et cette « nature
du dedans » chez les Tampuan de la forét septentrionale du Cambodge. Le rapport étroit entre
cosmologie et organisation sociale indique un lien plutdét qu'une rupture avec Ienvironnement
physique. D’ou la difficulté de séparer arbitrairement ce qui releve de la culture et de la nature.
Cette mise en perspective, qui laisse toutefois place a I'innovation, n’est pas sans implication sur
la place assignée a I’étre humain au sein d’'un monde animé peuplé de non-humains avec qui il
cohabite. L’article s’interroge 2 fine sur le devenir d’une société interagissant avec le monde, ou des
ontologies historiquement, démographiquement, écologiquement et spatialement distinctes sont

en voie de compénétration.

ABSTRACT
The idea of the human condition among the Tumpnan of North-Eastern Cambodia

Frédéric Bourdier
One of the creative aspects for every human society is in the way they relate to the natural

environment and, consequently, in the manner they understand the part of nature in themselves.

The paper describes the expression between this “nature outside” and this “nature inside” among
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Frédéric Bourdier

the Tampuan from the northern forests of Cambodia. The close relationship between cosmology
and social organization indicates a link rather than a rupture with the physical environment. As
a result, culture and nature cannot be separated arbitrarily. This perspective, which nevertheless
allows innovation, is not without implication with regards to the place assigned to human beings
in an animated world populated with non-human entities sharing the same roof. Lastly, the article
wonders about the future of a society interacting with the world, in which distinct historical,

demographical, ecological and spatial ontologies are essentially in conflict with outside values.
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