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IntroductIon

Ondoyé roi du Cambodge en 1941 à l’âge de 18 ans, se hissant au rang de Père de 
l’indépendance en 1953 à l’orée de la trentaine, Norodom Sihanouk s’engage ensuite pleinement 
dans l’action politique, s’affirme sur le plan national et s’affiche sur le plan international comme le 
démiurge de la vie politique du Cambodge des années 1950 et 1960.

La quarantaine passée, le personnage politique et public, qui porte le Verbe au paroxysme de 
la communication de masse au service d’un régime monocratique centré sur sa personne, accentue 
aux yeux de l’opinion internationale l’image d’un dirigeant fantasque lorsqu’il s’engage dans la 
réalisation de longs métrages cinématographiques, dans lesquels il joue parfois lui-même. Une mise 
en abîme spectaculaire instaurant un jeu de miroir, dans lequel le politique Norodom Sihanouk 
n’hésitera pas à s’effacer devant l’acteur, et vice-versa.

Pour justifier ce mélange des genres dont il est coutumier et qui déroutent la plupart des 
observateurs étrangers, il précise en conscience dans les premières pages de son autobiographie 
publiée au début des années 1980 à Paris (Souvenirs doux et amers) : « J’éprouve le devoir de livrer à l’histoire 
ce que je sais du personnage ‘complexe’ que paraît-il, je suis. » 1

Pourtant, cette complexité, réduite à une impasse politique si l’on se fie à la thèse d’une 
psyché erratique relayée par certains observateurs, offre matière à réflexion sur le pouvoir établi 
dans le Cambodge post-indépendant, a fortiori si l’on y intègre l’idée que le dirigeant khmer se fait de 
son corps physique et symbolique, à la fois comme moyeu essentiel du système politique national 
et comme bouclier-protecteur face aux ennemis extérieurs.

 C’est d’ailleurs en resituant l’émergence du prince-cinéaste au cours des années 1965-1966 
dans le cadre du « cosmodrame » sihanoukien que l’on peut espérer comprendre le fonctionnement 
d’une stratégie de communication rodée depuis une décennie déjà, dont le cinéma figure comme 

1 Sihanouk, Norodom, Souvenirs doux et amers, Paris, Stock/Hachette, 1984, p. 23.
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un médium supplémentaire destiné à garantir au prince-dirigeant une position centrale au sein de 
la société khmère. 

I. Une jeunesse princière en résonance avec les arts du spectacle
De prime abord, cet engagement cinématographique, singulier au regard des stratégies de 

communication des autres dirigeants mondiaux, s’appréhende comme une passion de jeunesse qui 
se réalise. Le jeune Norodom Sihanouk s’intéresse en effet aux arts du spectacle (musique, chant, 
théâtre, cinéma). Il explique lui-même dans son autobiographie que ce penchant pour de telles 
formes d’expressions artistiques lui vient de son environnement familial et palatial.

Ainsi, son père, Norodom Suramarit, était 
un excellent saxophoniste et flûtiste. Sihanouk 
a hérité de ses dons au saxophone mais pas à 
la flûte ; il préfère la clarinette. Pour anecdote, 
alors qu’il dirige le Cambodge dans le cadre du 
Sangkum (1955-1970), il lui est arrivé d’inviter des 
diplomates étrangers dans sa résidence principale 
de Chamcar Mon pour des soirées dans lesquelles 
il tenait la vedette en jouant du saxophone tout 
au long de la nuit (jazz, swing). Dans ces soirées, 
il lui arrivait aussi de pousser la chansonnette en 
puisant dans son propre répertoire. 

C’est un versant artistique moins connu 
à l’étranger. Norodom Sihanouk est un auteur-
compositeur-interprète de chansons en khmer 
et en français, sans compter des centaines de 
musiques enregistrées toute sa vie durant. Jusqu’en 
1970, les thématiques récurrentes de ce répertoire 

musical tournent autour des sentiments amoureux (« Monica », « Chérie », « Si je pouvais t’aimer »…) ; du 
Cambodge et de ses provinces (« Phnom Koulen », « Phnom-Penh », « Beauté de Kep »…) ; et sur des pays 
voisins qui l’ont inspirés (« Fleur de Vientiane », « Luang Prabang », « Revoir Java », « Adieu, Bogor »…)2. 
Ces compositions musicales, loin d’être cantonnées à l’enceinte du palais, sont enregistrées sur des 
disques vinyles et par conséquent diffusées à la radio nationale khmère (R.N.K.) et distribuées à un 
public d’amateurs, khmer ou étranger. Ainsi, notons-le, la « parole chaude » de son Altesse Royale 
le prince Sihanouk et dirigeant du royaume khmer ne se limite pas aux discours politiques lors de 
réunions publiques ou de séances radiophoniques.

 Poursuivons le cheminement artistique du jeune Sihanouk. Son grand-père paternel, 
Norodom Sutharot, de son côté, lui a donné le goût du théâtre en l’emmenant régulièrement 

2 Saphan, LinDa, « Norodom Sihanouk and the Political Agenda of  Cambodian Music, 1955-1970 », International 
Institute for Asian Studies, n° 64, 2013, pp. 4-5.

Fig. 1. Exemple d’une pochette de disque vinyle du prince-
compositeur  dans les années 1960 (photographie extraite 

de l’article de LinDa Saphan)
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assister à des représentations. Son grand-père maternel cette fois-ci, le roi Monivong (r. 1927-1941), 
l’avait même aidé financièrement durant son adolescence à constituer une petite troupe de théâtre. 
Ajoutons qu’étant scout jusqu’à son couronnement, il était responsable de la section « théâtre et 
feux de camps ». Ce penchant pour le théâtre ne le quitte pas avec les années de pouvoir : jusqu’en 
1965, le dirigeant khmer maintient une troupe de théâtre d’une dizaine de comédiens avec qui 
il se produit sur scène devant un public khmer et de résidents étrangers. Ceux-ci assistent à des 
pièces de Molière traduites en khmer, ou d’autres écrites par le prince lui-même. Charles Meyer, 
conseiller de Norodom Sihanouk jusqu’en 1969 en fut un témoin direct : « Le corps diplomatique 
assista, imperturbable, aux scènes burlesques jouées par un prince chef  de l’État portant fausse barbe et couronne 
en carton doré. »3 

3 Meyer, Charles, Derrière le sourire khmer, Paris, Plon, 1971, pp. 155-156.

Fig. 2. Dans la pièce de Jean Variot, « L’idéal mari »,Norodom 
Sihanouk joue le rôle du prince à la barbe fleurie (Kambuja, n° 4, juillet 

1965, p. 82)
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On peut dès lors s’interroger sur ce personnage royal timide et réservé dépeint par l’amiral 
Decoux, gouverneur général de l’Indochine sous Vichy. Sans l’afficher officiellement, il l’a choisi 
pour le faire monter sur le Trône khmer en 1941, entre autres, sur la base de cette simple perception. 
Pour les autorités françaises, il y a une volonté d’exploiter ce trait de caractère pour servir leurs 
intérêts coloniaux. Alors qu’en privé, dès cette époque, le jeune Sihanouk aime à monter sur scène 
et faire l’acteur. Déjà ce fameux « déroutant Sihanouk » que l’on retrouvera plus tard dans la bouche 
de responsables occidentaux. Lorsque quelques années plus tard, son corps et sa voix se combinent 
avec aisance pour haranguer la foule contre les derniers feux de la présence française, pour fustiger 
les ennemis intérieurs au service de voisins annexionnistes, ou lorsqu’il pratique quelques effets 
théâtraux en imitant les grands de ce monde, adoptant un ton tantôt ironique, tantôt moqueur ou 
colérique, il ne serait pas vain pour l’observateur extérieur de se souvenir de la section « théâtre et 
feux de camps » qu’il animait chez les scouts.

Quant au cinéma, le jeune Sihanouk l’a découvert aux côtés de ses parents qui l’emmenaient 
tous les samedis soir voir des films occidentaux. De 1936 à 1941, poursuivant ses études secondaires 
au lycée Chasseloup-Laubat de Saigon, il ne continue pas moins à fréquenter les salles obscures 
comme il l’écrit lui-même : 

Dans les dernières années d’avant-guerre, Saigon possède déjà de très belles 
salles de cinéma climatisées (ce qui n’était pas encore le cas à Phnom Penh) et offre aux 
amateurs un choix beaucoup plus vaste que les modestes salles de mon pays. Chaque 
dimanche, je vais admirer les spectacles dont les vedettes sont, du côté américain, Clark 
Gable, Robert Montgomery, Joan Crawford, Norma Sharer, Mirna Loy, Errol Flynn 
(ah ! le capitaine Blood, Robin des Bois !), et du côté français Charles Boyer, Pierre-
Richard Willm, Michèle Morgan.4 

Par la suite, cette passion pour le cinéma va conduire le jeune Sihanouk à se départir du 
statut de simple spectateur pour revêtir celui de cinéaste amateur. Devenu roi (1941), il eut les 
moyens de s’acheter une caméra 16-mm (amateur), des pellicules et un écran. Pour le peu que l’on 
sait, il a ainsi pu tourner de petits documentaires et des courts-métrages dans lesquels il se réserve 
le premier rôle (« L’Atlantide », « Tarzan chez les Kouys5 », « Double crime sur la ligne Maginot »). Ces 
premières réalisations en tant que cinéaste amateur ne sont projetées que pour quelques proches 
au sein du palais6. Malheureusement, ces épreuves de tournage ont toutes disparues sous la période 
républicaine de Lon Nol (1970-1975).

Avec les événements politiques qui se précipitent au tournant des années 1950 (lutte pour 
l’indépendance, lutte pour le pouvoir, abdication royale en faveur de son père en 1955, consolidation 
de son régime politique, le Sangkum), il délaisse pour un temps la caméra.

4 Sihanouk, N., op.cit., pp. 42-43.
5 Une minorité ethnique présente dans la province de Kampong Thom ainsi qu’à la frontière nord avec la Thaïlande et 

avec le Laos, réputée dans le royaume pour sa maîtrise du travail du fer.
6 Voir le chapitre « Ma cinématographie », in Sihanouk, N., op.cit., pp. 334-343 ; Meyer, C., op.cit., p. 117 ; Chandler, 

David, The Tragedy of  Cambodian History, New Haven & London, Yale University Press, 1991 p. 344, note 67. 
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II. Un cinéma sihanoukien contre « l’impérialisme hollywoodien »

La plupart des études sur la filmographie du prince Sihanouk posent comme postulat 
l’objectif  de magnifier « son » Cambodge en termes de modernité économique, de richesse 
culturelle et de paysages luxuriants7. C’est un angle d’analyse certes pertinent dans le cadre du 
fonctionnement du système de communication politique moderne mais qui n’offre aucune aspérité 
pour tracer la genèse de cet engagement cinématographique.

Loin du glamour et des paillettes, pour comprendre cet engagement, il faut introduire le 
sujet dans le cadre géopolitique régional de plus en plus tendu en Indochine au tournant des années 
1964-1965. Un temps court durant lequel se télescopent la montée des tensions dans les relations 
khméro-américaines et la réalisation d’un tournage hollywoodien à Angkor.

L’affaire Lord Jim
Richard Brooks, un célèbre cinéaste hollywoodien, décide de transposer sur grand écran un 

roman de Joseph Conrad, Lord Jim. C’est l’histoire d’un officier de la marine marchande britannique 
épris d’aventures mais qui est marqué au fer rouge par une décision d’une grande lâcheté : en effet, 
il a abandonné un navire en mer Rouge, le Patna, qu’il a cru sur le point de sombrer, sans que les 
centaines de passagers embarqués, des pèlerins musulmans en partance pour la Mecque, n’en soient 
prévenus. Le reste de sa vie est consacré à tenter d’expier ce déshonneur, en particulier à Patusan, un 
territoire fictif  des Indes néerlandaises.

Dans la grande tradition « orientaliste » d’Hollywood, où le village malais peut être transposé 
en territoire cambodgien avec en toile de fond les temples angkoriens pour souligner la dimension 
exotique du scénario, un accord est trouvé entre le réalisateur américain et le gouvernement 
cambodgien pour que le tournage ait lieu sur le site archéologique au début de l’année 1964 ; en 
contrepartie, les producteurs américains financent la construction d’une soixantaine de chambres 
supplémentaires au standard international jouxtant l’historique « Auberge Royale des Temples », 
un haut-lieu de l’hébergement touristique situé dans le parc de la Conservation d’Angkor. Un 
aménagement qui permettra d’accueillir la centaine de membres de l’équipe de tournage, dont 
l’acteur principal, Peter O’Toole, récemment auréolé par le succès international du film Lawrence 
d’Arabie. 

Les premières prises de vue débutent effectivement en janvier 1964 avec comme horizon 
de fin de tournage les derniers jours du mois de mars, avant l’arrivée de la saison la plus chaude. 

Pourtant, l’enjeu cinématographique va se voir vite rattrapé par celui de la politique extérieure 
cambodgienne. En effet, le contexte régional indochinois de cette période se tend. Le régime 
sihanoukien se crispe de plus en plus face à la politique américaine en péninsule indochinoise qu’il 
juge hostile à la souveraineté du pays. Tout le long de l’année 1963, les rebelles anti-sihanoukistes 
Khmers serei (alias Khmers libres) multiplient les incursions depuis leurs bases limitrophes en territoire 

7 Voir le documentaire audiovisuel de Mitterrand, Frédéric & Martin, Jean-Baptiste, Norodom Sihanouk, roi cinéaste, 
Casadei Productions, 1997, 65 mn. Visionnage en ligne : https://www.cultureunplugged.com/play/5531/Norodom-
Sihanouk--King-and-Film-maker.
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thaïlandais et sud-vietnamien, tous deux alliés des États-Unis, diffusent des tracts hostiles et 
appellent au renversement du régime sihanoukien via leurs émissions radiophoniques. Pire, Bangkok 
et Saigon mettent en cause de plus en plus fermement le tracé des frontières avec leur voisin khmer 
dans les instances internationales. Contrairement à Paris, Moscou, Pékin et Hanoi (Nord-Vietnam 
communiste), Washington ne réagit pas contre ces postures irrédentistes. Le 19 novembre 1963, 
face au refus américain de condamner les dires de ses deux alliés, Norodom Sihanouk décide de 
renoncer à l’assistance économique et militaire des États-Unis. En janvier 1964, une manifestation 
anti-américaine se déroule à Phnom Penh. Les médias khmers fustigent l’attitude états-unienne.

Cette tension grandissante entre les deux pays se propage au sein de l’équipe de tournage8. 
Le réalisateur Richard Brooks reçoit des informations selon lesquelles le régime cambodgien prépare 
d’autres manifestions hostiles qui peuvent se transformer en actes de violence contre les Américains 
sur place ; de même, il apprend la raison de l’impossibilité d’embaucher des habitants de la région 
comme figurants. Les trois cents figurants khmers proposés par les autorités khmères et recrutés 
pour le tournage sont en fait des personnels de l’armée cambodgienne, qui ont aussi la charge de 
les surveiller9. Se sentant en insécurité, l’équipe du film quitte précipitamment le Cambodge dans 
les jours qui suivent, soit un mois avant la date de la fin officielle du tournage.

Le 11 mars 1964, à Phnom Penh, une foule hostile d’étudiants et de fonctionnaires 
manifestent devant les ambassades américaine et anglaise. Surfant sur cette vague anti-américaine 
orchestrée par ses propres services gouvernementaux, Norodom Sihanouk dénonce pêle-mêle, sur 
les ondes et dans la presse, la remise en cause des frontières cambodgiennes par le Département 
d’État américain et le comportement « d’envahisseur » de l’équipe de tournage américain présente 
quelques jours plus tôt à Angkor. La colère du prince contre les États-Unis ne retombe pas, et 
l’année suivante, le 3 mai 1965, il rompt les relations diplomatiques avec Washington.

Entretemps, un mois avant la sortie du film aux États-Unis, le 22 janvier 1965, la vedette 
principale Peter O’Toole donne une interview au non moins célèbre magazine américain Life dans 
laquelle il critique vertement le Cambodge de Sihanouk, énumérant tout à trac la pauvreté du pays, 
l’inconfort de l’hôtel, la nourriture, la présence de serpents venimeux, et last but not least l’attitude 
hostile du prince Sihanouk lors d’une visite durant le tournage. Il conclut sans ambages : « It was a 
bloody nightmare » 10.

8 On peut lire le précieux témoignage de l’actrice principale du film, Daliah Lavi : https://www.getidan.de/kolumne/
michael_scholten/42495/cambodia-versus-hollywood.

9 Pour anecdote, le photojournaliste Dith Pran (1942-2008), qui a travaillé comme réceptionniste à l’Auberge à partir 
de 1964, a pu se faire embaucher comme interprète par l’équipe du film. Voir Schanberg, Sydney H., The Death and 
Life of  Dith Pran, New York, RosettaBooks, 2013, pp. 13-14.

10 « Cobras, seasickness and an angry prince », Life, 22 janvier 1965, p. 86.
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Furieux de cet interview, surtout venant d’une célébrité dont les avis négatifs sur le 
Cambodge ont une résonance dans la plupart des médias occidentaux, intégrant ces critiques dans 
le cadre général de l’hostilité du monde anglo-saxon à l’égard de son pays et de sa personne, 
Sihanouk prend coup sur coup deux décisions qu’il expose dans la revue Études Cambodgiennes 
d’avril-juin 1965. Primo : « Des cinéastes et des acteurs occidentaux venus tourner plusieurs films au Cambodge, 
ayant bénéficié de la plus large hospitalité, d’un maximum de facilités et même d’une aide officielle, s’étant permis au 
cours des derniers mois de diffuser des calomnies les plus absurdes sur le Cambodge, le Gouvernement Royal a décidé 
d’interdire désormais le territoire khmer à toutes les Compagnies cinématographiques occidentales. » Secundo, il 
décide de laver l’affront fait au Cambodge en tournant lui-même des films qui vont montrer la 
« vraie réalité » du pays. Et il le dit en toute clarté, c’est son objectif  : « Je ne vois que le film romancé, avec 
de belles couleurs, de beaux paysages, de beaux décors intérieurs, du sentiment, de l’amour, pour faire connaître à 
l’étranger le Cambodge moderne et traditionnel. »

Autrement dit, à travers ces quelques lignes, on assiste au redémarrage de l’aventure 
cinématographique sihanoukienne, mais cette fois-ci à un niveau professionnel, avec comme objectif  
la réalisation de long-métrages aux standards internationaux (format 35-mm et en technicolor) et 
comme finalité leur projection dans les salles de cinéma du pays et à l’étranger.

Fig. 3. Affiche du film Lord Jim.En arrière-plan, la « chaussée des Géants » de la porte 
sud d’Angkor Thom (source auteur)
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Les directives du prince-cinéaste
Cette aventure cinématographique ne s’inscrit pas pour autant sur fond d’une page blanche. 

Certes récent, mais dynamique depuis 1960 avec l’import d’équipements permettant la pose du 
son sur l’image, le cinéma cambodgien prend corps durant cette décennie. À Phnom Penh tout 
comme dans les capitales provinciales, des salles de cinéma se construisent11 et des réalisateurs 
cambodgiens tels Ly Boun Yim (« Sobasith »), Tea Lim Koun (« Lea Haey Duong Dara ») ou Yvon 
Hem (« Sovannahong ») trouvent leur public ; entrainant l’émergence de vedettes locales comme 
Kong Sam Oeun, Saksi Sbong ou Dy Saveth.

Malgré ce dynamisme (avec environ 350 films sortis entre 1960 et 1975), le prince juge ce 
cinéma local, trop local, fait avec de faibles moyens, mais surtout, renvoyant une image négative du 
Cambodge avec des histoires de meurtres, une jeunesse bourgeoise dépravée, la misère qui s’étale.

Le prince a une ambition autre pour le 7e art khmer : montrer le « Beau » pour valoriser à 
l’intérieur comme à l’extérieur la réussite du Cambodge sihanoukien, et en arrière-plan, montrer 
« Sihanouk » pour renforcer l’assise de son pouvoir.

Pour ce faire, il s’entoure de compétences humaines issues des arcanes du cinéma khmer, 
une équipe regroupée au sein de la société de production cinématographique Khemara Pictures 
(fondée en 1965)12.

On y trouve tout d’abord Roeum Sophon, un homme de confiance du prince. Régisseur 
général de Khemara Pictures, il est aussi son Directeur de cabinet. Né le 30 mars 1920 à Sisophon, son 
père fut un fonctionnaire au service du palais. Les autorités françaises soulignent qu’il est un protégé 
de la Reine-Mère Sisowath Kossamak13. Titulaire du certificat d’études, il entre dans l’administration 
cambodgienne et sert comme secrétaire de l’Office du riz, puis il est admis dans le cadre des 
commis-greffier sur recommandation de la princesse Kossamak en 1944. En 1945, toujours par 
faveur princière, il est nommé juge d’instruction sans passer de concours. Passionné lui aussi par le 
cinéma (a-t-il accompagné le jeune roi Sihanouk dans ses premiers essais cinématographiques ?), il 
suit à Paris, de juillet 1951 à août 1952, un stage à l’Institut des Hautes Études Cinématographiques 
(Idhec). Il accompagnera d’ailleurs Norodom Sihanouk à la Conférence de Bandung en avril 

11 On compte une trentaine de salles de cinéma à Phnom Penh en 1970. Ces bâtiments ne doivent pas faire oublier le 
cinéma mobile véhiculé en camionnette qui parcourt les petits bourgs et autres lieux villageois ; une activité parrainée 
soit par le gouvernement soit par des studios de cinéma locaux (pour promouvoir leurs réalisations). Lors de fêtes 
religieuses ou de village, il arrive aussi que la projection se fasse dans l’enceinte de la pagode sur un écran de fortune. 
Cf. Muan, Ingrid & Daravuth, Ly, Cultures of  Independence. An Introduction to Cambodian Arts and Culture in the 1950´s and 
1960´s, Phnom Penh, Reyum, 2001, 358 p. ; Koam Tivea, Sun Narin & al., « The Golden Age », [in] Baumgärtel, Tilman 
(ed.), Kon, The cinema of  Cambodia, Phnom Penh, V.S. Vann Sophea Printing, 2010, pp. 6-9 ; Laporte, René, « Le cinéma 
khmer », Nokor khmer, n° 2, 1er trimester 1970, pp. 72-75. On peut aussi se reporter à ce blog, riche en documentation 
sur le cinéma cambodgien d’avant 1975 : http://golden-age-of-khmer-cinema.eklablog.com/accueil-c246056.

12 Norodom Sihamoni, « Les techniciens de ʺl’équipeʺ de mon père… cinéaste », 2, mai 1991, https://www.
norodomsihanouk.info/document/doc_306.html, document en ligne extrait de la riche documentation sur 
le cinéma sihanoukien du site officiel de feu S.M. le Roi-Père Norodom Sihanouk du Cambodge, https://www.
norodomsihanouk.info/.

13 Fiche « Roeum Sophon », Archives du ministère des Affaires étrangères (Paris), États associés (1945-1957), série K, 
carton 228.
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1955 en tant que cinéaste reporter. Éphémère sous-secrétaire d’État au Travail et à l’Action 
sociale de septembre 1956 à janvier 1957, il n’en reste pas moins passionné par les techniques 
cinématographiques. C’est à son initiative que le matériel nécessaire fut importé au Cambodge pour 
faire advenir le cinéma parlant khmer14.

On trouve aussi Som Sam Al, le principal responsable des prises de vue cinématographiques. 
Né en 1930, il a fait des études au collège Preah Sihanouk (Kompong Cham) puis au lycée Sisowath. 
De 1949 à 1954, il poursuit des études sur le 7e art à Paris et est diplômé de l’Idhec. Revenu au 
Cambodge, il réalise en 1958 ce qui est considéré comme la première œuvre cinématographique 
khmère, Phkar Rik Phkar Rouy (« Fleur épanouie, fleur fanée ») ; un film muet tournée au format 
16-mm. 

Il y a encore Ieu Pannakar, directeur technique, chargé en particulier des travaux de 
développement, de sonorisation, de bruitage, de sous-titrage et de finition. Né en 1931 à Phnom 

14 Koam Tivea, Sun Narin & al. « The Golden Age », op.cit., p. 8.

Fig. 4. Le cinéma Phnom Pich à Phnom Penh dans les années 60 (Nokor khmer, n° 2, 
1er trimestre 1970, p. 71)
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Penh, il est le fils de Ieu Koeus, un haut responsable du parti Démocrate, président de l’Assemblée 
nationale en 1947 et assassiné en 1950. Il est marié à Oum Sophanith, demi-sœur de Monique Izzi, 
épouse du prince Sihanouk. 

Il y a enfin Hang Thun Hak qui fait office de co-scénariste et metteur en scène au sein de la 
société de production. Né en 1926, élève du lycée Sisowath, il voue un grand intérêt à l’art théâtral. 
Il séjourne à Paris pour étudier cet art et suit des enseignements de grands-maîtres français que 
sont Charles Dullin et Louis Jouvet. De retour à Phnom Penh, il s’engage au côté d’un politicien 
anti-français mais aussi anti-royaliste, Son Ngoc Thanh. Il le suit dans le maquis en 1952 et s’occupe 
de la propagande thaniste sur les ondes radio. Face à l’impasse de cette sécession, prenant acte 
de l’indépendance totale du royaume obtenue par Norodom Sihanouk le 9 novembre 1953, il 
décide de retourner à Phnom Penh en 1954. Il obtient un poste de professeur au lycée Sisowath, 
puis dirige la troupe de l’école nationale du théâtre (E.N.T.)15. Il écrit plusieurs pièces et en traduit 
d’autres provenant du théâtre classique européen (Corneille, Molière, Shakespeare) pour sa troupe16. 
Parallèlement à ses activités pour Khemara Pictures, il occupe le poste de recteur de l’Université royale 
des Beaux-Arts de 1966 à 1970. 

Pour finir sur le curriculum des assistants du prince-cinéaste, il est une dernière précision à 
apporter. Le climat anti-américain de l’époque ne doit pas faire oublier le rôle des États-Unis, depuis 
les années cinquante jusqu’en 1963 (année de l’arrêt de l’aide américaine), dans l’édification du 
système de communication moderne cambodgien17. L’agence américaine ad hoc, l’USIS (The United 
States Information Service), elle-même une entité de l’USIA (The United States Information Agency), un 
service crée en 1953 par le président Eisenhower pour contrer la propagande communiste et distiller 
la sienne auprès de l’opinion publique internationale, a financé au Cambodge le développement de 
stations radio et des moyens audio-visuels. Dans ce dernier domaine, l’agence a formé des experts 
locaux à travers l’élaboration, le montage et la projection dans les lieux publics de documentaires 
pédagogiques. Parmi ces experts, nous retrouvons Roeum Sophon, Ieu Pannakar et Som Sam Al18. 

III. Les réalisations du prince-cinéaste et leur lecture politique
Ces quelques lignes consacrées aux hommes du 7e art khmer nous rappellent une évidence : 

15 Hang Thun Hak, « Le théâtre parlé », Kambuja, n° 4, 15 juillet 1965, pp. 80-85.
16 Voir la fiche « Hang Thun Hak (1926-1975) », in Khing Hoc Dy, Écrivains et expressions littéraires du Cambodge au XXe 

siècle, Paris, L’Harmattan, 1993, pp. 77-78. Après le coup d’État contre le prince Sihanouk, le 18 mars 1970, il s’engage 
politiquement au service du régime républicain de Lon Nol. Au point d’être nommé premier ministre du 7 octobre 
1972 au 17 avril 1973. Deux ans plus tard, il est exécuté par les Khmers rouges avec la chute de Phnom Penh. 

17 En supplément de l’aide française mais aussi de l’UNESCO. Voir Baugey, Christian, Moyens audio-visuels : Cambodge - 
(mission) ; rapport de fin de mission, document de l’UNESCO, 1960, 21 p.

18 Voir Don, Noel, Cambodia: the mass media, New-York, The Alicia Patterson Fund, 1967, 30 p., et plus récemment, 
Jack, Margaret, « Infrastructural History: Audiovisual Media in the Sangkum Reastr Niyum (1955–1970) », pp. 25-47, 
in Media Ruins: Cambodian Postwar Media Reconstruction and the Geopolitics of  Technology, Cambridge, The MIT Press, 2023, 
264 p. 
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la figure omniprésente du prince ne doit pas effacer ce personnel de Khemara Pictures sans qui le 
projet princier serait resté lettre-morte, sans qui la cadence de réalisation des films n’aurait pas pu 
être aussi soutenue. 

Inventaire de la filmographie sihanoukienne sous le Sangkum
En effet, entre l’annonce éditoriale du dirigeant khmer et la réalisation du premier long 

métrage, peu de temps s’est écoulé. Et ce premier pas cinématographique est suivi de plusieurs 
autres à un rythme régulier sur plusieurs années. Ainsi, entre 1966 et 1969, le prince Sihanouk 
réalise douze longs métrages. Voici la liste complète avec les dates à titre indicatif  : « Apsara » 
(1966), « La forêt enchantée » (1966), « Preah Vihear » (1966), « Le petit prince » (1966), « Ombre 
sur Angkor » (1967), « La joie de vivre » (1968), « Crépuscule » (1968), « Phèdre khemara » (1968), 
« Tonnerre sur Koh Kong » (1969), « La rose de Bokor » (1969), « Tragique destin » (1969) et « Un 
bonheur évanescent » (1969)19.

Parmi ces douze films, quatre ont complètement disparu : « Preah Vihear », « Phèdre 
khemara », « Tonnerre sur Koh Kong » et « Un bonheur évanescent ». Bien qu’au début de l’année 
1975, via une lettre au président des États-Unis, Gérald Ford, le prince Sihanouk ait tenté de 
récupérer les bobines de tous ses films laissées à Phnom Penh en 1970 après le coup d’État20, 
celles-ci seront détruites ensuite par les Khmers rouges. Seules les copies des films se trouvant 
à l’ambassade du Cambodge à Pékin, Pyongyang et Paris ont pu être récupérées (soit les huit 
films restants). Toujours parmi ces douze longs métrages, seulement sept ont été projetés en salle 
au Cambodge (tous les films jusqu’à « Crépuscule ») ; les autres ont nécessité des interventions 
techniques de post-production comme le montage, le mixage audio, entraînant un délai que le coup 
d’État du 18 mars 1970 a définitivement rendu caduque. Dès lors, l’attention ici se portera sur les 
sept premiers longs métrages qui ont été diffusés auprès des spectateurs cambodgiens comme de 
la critique internationale.

À ce stade, il convient de souligner l’incongruité de la situation, inconnue sous d’autres 
cieux : la production de films grand public par un chef  de l’État en cours d’exercice ! Cela dit, aussi 
surprenantes qu’elles soient en apparence, et perçues comme telles par les historiens du cinéma, 
ces réalisations s’inscrivent dans une politique de communication au service de la stratégie de la 
consolidation de la monocratie sihanoukienne. 

19 Romey, Eliza, King, Politician, Artist: The Films of  Norodom Sihanouk, Master’s Thesis, La Trobe University, 1998, 217 p.
20 Sihanouk, N., op.cit., p. 334.
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La personnification du pouvoir à travers l’image filmée
 Sans s’appesantir sur les détails21, on ne peut comprendre la prise en main du Cambodge de 
l’après-Seconde Guerre mondiale par Norodom Sihanouk sans intégrer un paramètre, nouveau dans 
l’horizon khmer : le contact permanent entre le monarque et son peuple, contact essentiellement 
activé par le Verbe du meneur cambodgien. 

Ayant assimilé très tôt les nouvelles réalités socio-politiques de contrôle du pays (nouveau 
modèle politique et moyens de communication de masse, qui, tous deux, favorisent l’émergence 
de la sphère publique), il façonne la logique ancienne qui lui était, en la circonstance, défavorable 
(roi /appareil politico-administratif  traditionnel) dans les termes d’un nouvel univers politique 
(monarque-dirigeant politique / sujets-citoyens) dont il manipule habilement les ambiguïtés. Dans 
cette perspective, il rompt avec l’étiquette khmère fondée sur la mise à distance du souverain et 
le recours à une chaîne d’intermédiaires étendue, en même temps qu’il court-circuite le système 

21 Voir Abdoul-Carime, Nasir, « Réflexion sur le régime sihanoukien : la monopolisation du Verbe par le pouvoir 
royal », Péninsule, n° 31, 1995, pp. 77-98.

Fig. 5. Le prince cinéaste lors du tournage du film « Le petit prince » à 
Angkor (Nokor khmer, n° 2, op. cit., p. 76)
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parlementaire en voie de formation.
Une étiquette protocolaire mise de côté dès lors qu’il s’engage dans le combat politique 

pour obtenir l’indépendance totale du royaume tout en luttant contre le régime des partis (dans son 
vocabulaire, « le régime des clans, des intérêts particuliers »). Il multiplie alors les discours dans les 
villages, fait diffuser ses projets et ses directives à travers des tracts, et surtout à travers les ondes. 
La phraséologie sihanoukienne qui entend resserrer les liens entre le peuple et son meneur prend 
forme durant cette période 1952-1955. Contrairement aux partis politiques khmers qui se sont 
appuyés sur des réseaux de notables et sur une opinion publique urbaine naissante22, Sihanouk 
a compris que l’assise politique demeurait dans les campagnes, et fort de son aura royale, de la 
maîtrise du Verbe et de l’action politique, il a su utiliser tous les canaux médiatiques pour rallier le 
pays profond. 

Parallèlement, il a fait accéder la population à une nouvelle perception du pouvoir : par ses 
visites, par les multiples représentations de son image, par la radio, le meneur/monarque est devenu 
présent dans la vie quotidienne du peuple, et le pouvoir a été clairement localisé en la personne du 
premier représentant du Trône. 

En 1955, son abdication royale pour s’engager pleinement dans l’arène politique et la mise 
en place de son régime du Sangkum accentue cette situation et l’institutionnalise. Incontournable 
par ses actes, ses paroles et l’image qu’il donne du régime, Sihanouk occupe tout autant l’espace 
informatif  et médiatique que l’espace politique ; il est le chef  d’orchestre du Cambodge et son 
grand communiquant. Ainsi, le pouvoir incarné explique et commente le pouvoir exercé. Une 
phraséologie plus politique s’affirme donc durant ces années sangkumiennes. 

Informer le peuple sur les réalisations du régime, sur les rapports entre le Cambodge et les 
grandes puissances ou sur la situation politique nationale, l’éduquer politiquement en lui expliquant 
la politique d’union nationale, la politique de neutralité, les principes du « socialisme bouddhiste », 
tels sont les axes forts de ses interventions. Fidèle à son style de gouvernement, Norodom Sihanouk 
engage totalement sa personne. Il est à la fois le prince-journaliste, et par ses commentaires, le 
prince-éducateur politique23. Bref, il différencie le « bien du mal », accrédite la réalité du « vrai 
Cambodge ». Dès lors, toutes les critiques locales sont interdites et les critiques internationales, 
contrées. 

Avec l’irruption du cinéma dans les années soixante, nouvelle étape de l’élargissement de 
l’espace médiatique khmer, le dirigeant khmer y saisit l’opportunité de démultiplier sa rhétorique 
politique et son image de défenseur de la Nation. Avec pour finir, des salles de projection du pays 
qui, à travers ses films, se muent en une caisse de résonance de cette stratégie de communication 

22 Une opinion publique liée au développement de la presse cambodgienne. Voir Népote, Jacques, « Introduction à une 
histoire de la presse au Cambodge », Présence Indochinoise, n° 2, août 1979, pp. 96-129.

23 Cette omniprésence se retrouve à tous les échelons de l’appareil médiatique cambodgien. Car ce verrouillage 
médiatique doit mettre constamment en avant le meneur de la nation, et uniquement sa personne (les autres 
responsables khmers sont des exécutants qui ne doivent pas rechercher la popularité). Dans les publications du 
ministère de l’Information qui vantent les réalisations du régime, sous forme de brochures, livres, plaquettes, le prince 
Sihanouk est omniprésent, aussi bien dans les textes que sur les innombrables photos. De même, les articles officiels 
diffusés à la presse internationale sont signés Norodom Sihanouk. Le prince-journaliste présente les analyses du 
prince-chef  de l’État.
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bien huilée.
Le cinéma, nouveau relais de l’hyper-communication sihanoukienne 

Au premier abord, tout cinéphile risque d’être surpris, étonné pas le jeu ampoulé des 
acteurs et par le style mièvre des dialogues. On est loin du cinéma de propagande et engagé de 
l’ère soviétique à la Eisenstein. Les scenarii minimalistes dépeignent généralement des sentiments 
amoureux guindés qui peuvent mal ou bien finir, ce qui peut rebuter les spectateurs admirateurs 
d’un Clouzot ou d’un Orson Welles. Mais, justement, pour toutes ces raisons, Norodom Sihanouk 
ne s’est jamais risqué à prétendre qu’il faisait du grand cinéma, insistant pour dire qu’il s’efforçait 
de faire son cinéma. Et c’est ce cinéma que l’on doit analyser. Un cinéma immergé dans sa société 
et dans les enjeux de son temps. Alors, il devient possible d’étudier non pas un simple objet d’ordre 
culturel ou artistique mais un objet avant tout d’ordre politique.

Dans cette perspective, la typologie des scenarii étudiés distingue deux notions principales 
sur lesquelles le dirigeant khmer fait fond pour valoriser son statut de chef  protecteur. 

Primo, Norodom Sihanouk a constamment écrit que la vedette de tous ses films, c’est le 
Cambodge. Relayant ainsi une pratique qu’il s’applique en défendant avec constance l’image de son 
royaume dans sa communication écrite à travers revues et journaux étrangers, il filme un Cambodge 
des campagnes paisible et gai, un Cambodge doté d’une végétation luxuriante et d’un bord de 
mer de sable fin devant une eau turquoise, un Cambodge des villes, accueillantes et modernes, 
un Cambodge historique riche en patrimoine et fier de son passé. Derrière la caméra, comme 
sous la plume, il montre à ses concitoyens son implication dans la mise en valeur du pays et son 
rayonnement à l’international.

Nous sommes donc à mille lieues des critiques de l’acteur anglais, Peter O’Toole. Ainsi, 
dans « Crépuscule », une histoire du prince Adit (interprété par le prince lui-même) qui vit retiré à 
Siemreap, l’occasion est saisie pour tourner de longues séquences sur les temples d’Angkor. D’une 
façon générale, dans ses films, la culture khmère au sens large occupe une place de choix. On 
retrouve régulièrement, outre des images des temples angkoriens, des séances de danse classique 
interprétée par le corps du ballet royal, et des danses folkloriques. Soit le Cambodge comme 
l’association traditionnelle de la royauté (danse classique) et du peuple (danses folkloriques).

De même, la nature cambodgienne est magnifiée. Il suffit de visionner le film « La forêt 
enchantée » tournée sur les hauteurs de Bokor et à Kompong Seila (sur le promontoire sud de 
la chaine des Cardamones) pour ne pas douter de la beauté de la nature cambodgienne – bien 
entendu, sans les serpents ni les araignées qui inquiétaient tant l’équipe de tournage américaine ! 

 Secundo, le prince-cinéaste en a fait publiquement état, ses films ont pour vocation 
d’éduquer politiquement le peuple autour de deux thèmes : dénoncer les divisions internes à 
l’intérieur du pays et renforcer un nationalisme cambodgien contre les velléités territoriales des 
voisins siamois et vietnamien.

Ainsi, « Apsara » raconte une histoire d’amour mouvementée sur fond d’agressions militaires 
à la frontière du pays et de devoir patriotique. « Preah Vihear », même si le visionnage nous fait 
défaut du fait de la destruction des rushes par les Khmers rouges, relate les tensions siamo-khmères 
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autour d’un territoire positionné à la frontière nord du Cambodge et abritant le temple angkorien 
de Preah Vihear. Occupé par les Thaïs après le départ des Français, celui-ci est rendu au Cambodge 
en 1962, date à laquelle la Cour Internationale de la Haye, appelée à trancher sur cette question, 
d’ailleurs à l’initiative du gouvernement de Phnom Penh, a reconnu ce temple comme faisant partie 
du territoire cambodgien.

Plus significative encore, le film « Ombre sur Angkor » éclaire un événement politico-
militaire qui a secoué le régime au début de l’année 1959, l’affaire Dap Chhuon. Gouverneur de la 
province de Siemreap, le général Dap Chhuon prend la tête d’un complot dont la première phase 
aurait été la sécession des provinces de Siemreap et Kompong Thom qui se seraient regroupées 
dans un État du « Cambodge libre », reconnu d’emblée par les États-Unis, le Sud-Vietnam et la 
Thaïlande ; ensemble, cette coalition aurait chassé le régime sihanoukien jugé trop proche des 
puissances communistes. Mais le complot est éventé par la France et la Chine populaire ; ils en 
informent tous deux le gouvernement cambodgien. Et rapidement, le complot est étouffé, et Dap 
Chhuon abattu24. Dans le film, le déroulement des événements est quelque peu remanié : le prince 
Sihanouk, vedette principale du film, interprète le rôle de l’amiral Dhanari, chef  du service du 
contre-espionnage, qui découvre et fait échouer le complot. Ainsi, la fiction et les faits historiques 
s’entremêlent, le politique et l’acteur se confondent, pour finalement renforcer dans l’opinion 
publique khmère la figure du défenseur de l’unité du Cambodge. 

Avec « Le petit prince », Norodom Sihanouk change de registre ; il réalise un film historique 
et de morale politique. Une nouvelle fois, il promeut l’idée, déjà employée dans ses discours, du 
roi bouddhique/dirigeant politique au service de ses sujets/citoyens. Mais ce lien direct peut être 
menacé par certains éléments des grands corps de l’État qui font écran entre lui et le peuple – 

24 Abdoul-Carime, N., « Dap Chhuon (1912–1959), seigneur de guerre. Exercice de biographie d’une personnalité 
historique khmère », [in] Nasir Abdoul-Carime, Grégory Mikaelian & Joseph Thach (éds.), Le passé des Khmers. Langues, 
textes, rites, Berne, Peter Lang, juillet 2016, pp. 212-236.

Fig. 6. Une scène de 
« Ombre sur Angkor » : 
le prince amiral Dhanari 
(Norodom Sihanouk) face 
gouverneur de Siemreap, le 
chef  du complot, le général 
Mchulpich  – véritable 
surnom de Dap Chhuon – 
(Nop Nem)
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princes rivaux à la cour, ministres au gouvernement, hauts-fonctionnaires dans l’administration 
– qui ne pensent qu’à détourner le pouvoir au profit de leurs propres intérêts et au détriment de 
l’intérêt général. Ici, le scénario est recomposé autour de l’histoire d’un jeune prince (interprété par 
Norodom Sihamoni, dernier enfant de Sihanouk et de Monique) qui règne en justice sur une petite 
principauté dans la région d’Angkor. Mais les intrigues et les divisions du palais menacent la vie du 
jeune prince et le bien-être du peuple. L’intervention d’un saint anachorète dénoue la situation, et 
le prince reçoit le soutien du peuple pour châtier les intrigants.

Si par ces exemples, on a déplié la stratégie de communication de Sihanouk via ces films, 
arrive maintenant le temps de l’interrogation. Elle se pose en ces termes. Depuis le début des 
années cinquante, Sihanouk a phagocyté tout l’espace médiatique. Il en a manié tous les codes 
et les techniques (par le Verbe et par l’écrit) pour affermir son pouvoir, reléguant au passage ses 
adversaires et ses proches conseillers à l’arrière-fond du système de la communication politique 
moderne. Bien avant son cinéma, il a ainsi déjà créé ce lien fort avec son peuple. Se pose dès lors 
la question de la plus-value de son engagement cinématographique. Pour quelle efficacité politique 
au vu de l’investissement engagé ? Avec le recul historique, le résultat est plus que mitigé. On peut 
d’ailleurs a contrario s’interroger sur ses effets politiques pernicieux amenant au coup d’État du 18 

Fig. 7. « Le petit prince », première sortie nationale au cinéma Kirirom, le 7 juillet 1968                        
(Kambuja, n° 41, 15 août 1968, p. 52)
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mars 1970. 
Un coût politique désastreux

Durant ses dernières années, le régime s’est efforcé de montrer via la presse et la radio, 
deux médias soumis à cette époque à un contrôle sévère du ministère de l’Information, la 
capacité de son dirigeant à renouveler l’enthousiasme de son peuple autour de ses manifestations 
cinématographiques (les avant-premières, le festival du film de Phnom Penh), donc autour de sa 
personne. Pour ce faire, le régime a favorisé la distribution des films dans les salles de cinéma de 
la capitale et en province. Et ces réalisations ont trouvé un public, attiré par la curiosité ou en 
soutien à leur prince-dirigeant pour les uns, répondant aux incitations officielles pour les autres 
(dans l’administration et dans les écoles). Mais nous sommes, pour l’ensemble des projections 
publiques à une échelle de quelques dizaines de milliers de spectateurs pour une estimation haute, 
soit un rapport émetteur-récepteur sans commune mesure avec un seul discours radiophonique. 
Dès lors l’impact du message politique sur la masse populaire demeure marginal, d’autant plus que 
ces projections se surajoutent aux outils de communication classique ; depuis les années cinquante, 
l’image et le son sihanoukien saturent déjà l’espace médiatique khmer.

L’effort porte aussi à l’international. Le régime a saisi l’opportunité des festivals à l’étranger 
pour projeter certaines des œuvres du prince Sihanouk. Le long métrage « La forêt enchantée » 

Fig. 8. Bain de foule du prince-cinéaste à l’avant-première du film « Ombre sur Angkor » en 1968 (source auteur)
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est ainsi présenté en première mondiale à Prague le 3 mars 1967 (en première nationale le 28 
mars 1967 à Phnom Penh). À cela, s’ajoute des séances de projection privées dans différentes 
ambassades du Cambodge pour la presse locale et pour les « amis du Cambodge ». Ces évènements 
à l’international s’inscrivent dans une stratégie diplomatique khmère plus générale pour rendre 
visible ce petit royaume dans les chancelleries et dans les opinions internationales et, à travers son 
prince, faire entendre la voix du Cambodge dans le conflit Est/Ouest.

 Si, en retour, des critiques peuvent être virulentes, surtout venant de la presse anglo-
saxonne, à l’inverse, des télégrammes diplomatiques venant du bloc socialiste (Tchécoslovaquie, 
Union soviétique) et de pays non-alignés (Yougoslavie, Inde) félicitent le prince pour sa prestation 
artistique et son talent de réalisateur. Le dirigeant khmer y applique aussitôt une interprétation 
politique ; il conçoit ces amabilités diplomatiques comme des signes de soutien face à l’agressivité des 
États-Unis et de ses deux alliés de la région. Ils sont présentés comme tels lorsque ces messages de 
félicitation sont publiés dans la presse du pays, avec si besoin la publication de notes dithyrambiques 
des ambassades khmères à l’étranger sur l’accueil chaleureux de tel film par le public local (les pages 
des deux revues Kambuja et Le Sangkum des années 1967-1969 en font grand étalage, y ajoutant de 
lettres panégyriques venant d’anonymes étrangers). En clair, le Cambodge sihanoukien n’est pas 
isolé sur la scène internationale. Mais là encore, mis à part l’aspect de communication interne qui 
en découle, on peut s’interroger sur la perception de ces films projetés dans les quelques festivals 
à l’étranger, et sur le message politique véhiculé sous-jacent aux images. On n’est plus à même de 
penser que les chancelleries étrangères sont plus aux aguets sur les changements de pied de Phnom 
Penh sur le conflit vietnamien que sur les prouesses artistiques du prince Sihanouk. Quant à l’image 
du Cambodge à l’étranger, Norodom Sihanouk le personnifie déjà avec succès.

Fig. 9. Extrait d’un télégramme de l’ambassade du Cambodge en Inde (décembre 1969) sur le succès de la projection 
du film « Crépuscule » à un festival du film à New Delhi (Kambuja Cinéma, n° 11, 2 janvier 1970, p. 16)
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Face à ce double constat, le cinéma sihanoukien apparaît plus que jamais comme une 
aventure personnelle du chef  de l’État. Et cette aventure cinématographique s’inscrit dans l’histoire 
politique du pays dont elle contribue à sa manière à favoriser la mise en tension. 

Pour rappel,

1. Le 11 septembre 1966, les élections législatives amènent à la députation une large majorité de 
représentants de la classe des affaires et de la bourgeoisie urbaine qui, sous couvert de la fidélité aux 
principes du Sangkum et à son chef  de l’État, voient d’un mauvais œil l’étatisation de l’économie et 
la rupture des liens avec les États-Unis.
2. En 1967, face aux exactions de militaires associés à des affairistes pour acheter du riz aux paysans 
à prix cassé, des révoltes éclatent dans les zones rurales de l’ouest du pays, encouragées en sous-
main par les premières cellules insurrectionnelles du mouvement khmer rouge, entraînant en 
contre-réaction une répression militaire sanglante. Norodom Sihanouk accuse les groupuscules 
communistes de fomenter une insurrection contre son régime. Cette même année, il s’inquiète des 
répercutions des idées de la Révolution culturelle chinoise sur sa jeunesse et mène une répression 
contre les forces de gauche du pays, qui par contrecoup rejoignent plus nombreux les premiers 
maquis khmers rouges. Il se retrouve dorénavant sur le plan intérieur en face à face avec le courant 
conservateur et anti-communiste de son mouvement.
3. Sur le plan régional, la guerre du Vietnam déborde sur la zone frontalière orientale du pays. 
L’intensification du conflit amène les belligérants à s’impliquer davantage le long de la frontière 
entre le Cambodge et le Sud-Vietnam pro-américain. Les infiltrations pérennes des Nord-
vietnamiens communistes dans la partie cambodgienne (camps de repli, voies de communication) 
entraînent des incursions armées d’unités de combat américaines et des bombardements de plus 
en plus massifs de leur aviation, faisant des centaines de morts auprès de la population limitrophe 
du côté cambodgien. Tant bien que mal, Sihanouk condamne la présence sur son territoire de 
soldats nord-vietnamiens et de ses alliés du sud (Front de libération du Sud-Vietnam) tout en 
autorisant en 1969 l’installation de leur représentation politique à Phnom Penh ; dans le même 
temps, il dénonce les attaques militaires américaines à la frontière orientale tout en recherchant le 
dialogue avec Washington (rétablissement des relations diplomatiques entre les deux pays en 1969). 
La stratégie diplomatique sihanoukienne qui apparaît pour l’extérieur chaotique, ne répond qu’à un 
seul mot d’ordre : ne pas se laisser entraîner dans un conflit qui serait mortifère pour le Cambodge. 
4. Mais ce choix stratégique est contesté, plus ouvertement en 1969, par les éléments conservateurs 
qui se regroupent autour des figures du chef  des armées cambodgiennes, devenu premier ministre 
à cette date, le général Lon Nol, et de son vice-président du Conseil, le prince Sisowath Sirik 
Matak. Pour ce bloc, la neutralité sihanoukienne, c’est-à-dire le refus de s’engager plus en avant 
du côté américain, handicape doublement le pays. D’une part, son économie se prive de la 
manne financière américaine alors que les caisses de l’État se vident. Une situation exsangue en 
partie du fait du détournement des flux financiers par un système de corruption qui prend de 
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l’ampleur au sein de l’administration politique et militaire25. Sans véritable proposition économique 
alternative, ces représentants d’une bourgeoise urbaine à caractère étatique (ministres, hauts-cadres 
de l’administration, chefs militaires) lorgnent de fait sur les milliards de dollars que l’oncle Sam 
déverse sur le Sud-Vietnam et implicitement dans les poches de ses responsables. D’autre part, 
autre handicape pour eux, sans l’aide militaire américaine, l’armée cambodgienne n’a pas la capacité 
de défendre les frontières du pays. Une frustration d’autant plus forte que se développe au même 
moment un discours nationaliste anti-vietnamien, et plus précisément à l’encontre de « l’envahisseur 
communiste vietnamien » installé sur le sol khmer.

 Tous ces événements politiques marquant le cours du pays entre 1966 et 1969 sont autant 
de jalons posés pour aboutir à la tragédie finale. Norodom Sihanouk en a-t-il conscience lorsqu’il 
se lance dans la réalisation de sept films entre 1968 à 1969 ? On peut en douter.

 Néanmoins, il faut reconnaitre qu’il n’est pas impossible qu’après tant d’années de combat 
politique, apparaît une forme de lassitude, un abattement face à ce sol politique qui se dérobe, 
une impuissance face aux puissances de feu d’éléments extérieurs sans commune mesure avec les 
siennes. Dès lors, le cinéma peut être un exutoire des tensions accumulées, car le cinéma, c’est l’art 
de tordre le réel. Entrer dans le processus cinématographique, c’est apparaître à la tête d’une armée 
forcément victorieuse, c’est combattre les intrigues de traîtres en quelques dialogues, c’est rendre 
visible le surnaturel, etc… Mécaniquement, en multipliant les tournages suivant des scenarii à la 
mesure de ses ambitions et de ses espérances, Norodom Sihanouk se complait dans la « magie du 
cinéma » et sort pour un temps des dures réalités auxquelles l’astreint sa charge. D’autant plus que 
l’environnement rassurant de chaque tournage renvoie au microcosme du palais avec ses affidés 
qui entourent le prince-dirigeant et qui suivent les directives du prince-cinéaste. Mis à part quelques 
professionnels (Dy Saveth, Nop Nem), on retrouve sur l’écran des proches. Parmi ces acteurs 
amateurs, on peut citer : son épouse Monique (elle a tourné avec son époux dans 4 longs métrages), 
sa fille Bopha Devi, ses fils Norodom Sihamoni, Norodom Yuvaneath et Norodom Narindrapong ; 
et d’autres membres de la maison royale : Sisowath Kantanavong ou Sisowath Rathasa ; enfin, 
citons Nhiek Tioulong26, un haut personnage de l’État cambodgien, plusieurs fois ministres, chef  
des armées à plusieurs reprises, un fidèle parmi les fidèles (il a tourné dans 3 longs métrages).

Du 1e mai 1967 au 31 janvier 1968, Norodom Sihanouk préside son dernier conseil des 
Ministres. Par la suite, il délaisse la gestion du pouvoir quotidien à l’establishment sangkumien, sous 
la surveillance d’un parlement de plus en plus autonome. De son côté, il enchaîne film sur film. Si 
les premiers pas cinématographiques ont suscité un intérêt et une curiosité au sein de la population, 
essentiellement urbaine en lien avec l’implantation des salles de cinéma, les films à répétition 
entraînent une approbation polie, une indifférence largement partagée, voire des critiques. Dans les 
milieux intellectuels de gauche, on souligne son manque d’implication dans les affaires de l’État, le 

25 Lire comme un témoignage ces quelques pages instructives sur la montée de la corruption au sein du régime 
sihanoukien dans l’ouvrage de Charles Meyer, op., cit, pp. 171-179.

26 Fiche de « Nhiek Tioulong », voir le site de l’AEFEK, rubrique « Hommes & Destins », https://www.aefek.fr/
hommesdestins.html.
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coût financier de ses films, sans compter les à-côtés. Il faut dire qu’à la fin novembre 1968, à son 
initiative, Phnom Penh accueille pendant plusieurs semaines son premier festival du film international 
avec des délégations venant de vingt-sept pays. Coréens du Nord, Mongols, Philippins, Cubains, 
Japonais, Australiens, Pakistanais, Indonésiens, Indiens, côtoient leurs collègues venus de l’Europe 
de l’Est et de l’Ouest. Le festival se déroule dans ce nouveau joyau de l’architecture sangkumienne 
dessiné par Vann Molyvann et inauguré la même année, le théâtre du Bassac ou le théâtre national 
Preah Suramarit. À la grande satisfaction de son illustre hôte, le jury international décerne le prix 
principal du festival, l’Apsara d’or, au long-métrage « Le petit prince » ! L’année suivante, à la 2e 
édition du festival27, avec 39 délégations étrangères invitées, c’est cette fois-ci « Crépuscule » qui 
remporte le prix28 ; durant le festival, le film est d’ailleurs présenté en avant-première nationale le 14 
novembre 1969 dans le tout nouveau cinéma d’État de 700 places construit par l’architecte khmer 
Lu Ban Hap29 (pour un coût de 14 millions de riels30).

Quant au clan conservateur, cette frénésie cinématographique du prince arrange les plus 
farouches partisans d’un changement de régime. Tant qu’il tourne ses films, il est en retrait des 
affaires du pays. 

Le 14 août 1969, le général Lon Nol, avec l’accord de Sihanouk, préside le gouvernement 
dit « de sauvetage » tant la situation sécuritaire à la frontière orientale et la situation financière du 
pays sont critiques. Norodom Sihanouk a une piètre opinion de Lon Nol, un taiseux, sans colonne 
vertébrale idéologique, nimbé de superstitions et c’est en partie pour cela qu’il le choisit :  jamais ce 
type de personnage ne s’opposera frontalement à celui qui a reçu l’onction des dieux, mis au rang 
de « maître de la vie » et « gardien de la terre et des eaux ». Il a d’ailleurs favorisé son ascension dans 
la hiérarchie militaire et politique. Pour Sihanouk, le risque politique que comporte toujours ce type 
de nomination dans la conjoncture semble maîtrisé. Pourtant, accaparé par ses films, il s’implique 
moins qu’auparavant dans le contrôle de la sociologie politique des élites du royaume. C’est-à-dire 

27 Une fin d’année 1969 donc chargée pour le prince-cinéaste, avec en supplément la parution d’une nouvelle revue 
hebdomadaire, Kambuja Cinéma, et dont il est formellement le directeur (21 numéros parus jusqu’à la chute du régime).
28 Au-delà des considérations artistiques et des résultats du jury en faveur du prince-cinéaste, en invitant des délégations 

des deux blocs, ainsi que celles des non-alignés, le festival du film de Phnom Penh s’inscrit sur le fond dans la stratégie 
diplomatique et médiatique sihanoukienne d’affirmation de la neutralité du Cambodge ;  avec pour méthode,  aux 
dires du dirigeant khmer, plus que jamais pour le Cambodge, avec la montée des tensions au niveau régional, « de crier 
très fort avant que l’on l’égorge ! ».

29 Moins connu que Vann Molyvann, Lu Ban Hap (1931-2023) est pourtant un membre éminent de ce mouvement 
architectural khmer initié sous le Sangkum – avec le soutien du pouvoir politique – qui prône la combinaison de 
nouveaux matériaux (essentiellement le béton) avec des caractéristiques de la tradition khmère vernaculaire des 
bâtiments domestiques, tels que des pilotis pour se protéger des inondations, ou des toits en forme de V pour éviter la 
lumière directe du soleil. Cf. Grant Ross, Helen & Collins, Darryl, Building Cambodia: new Khmer architecture, 1953-1970, 
Bangkok, Key Publisher, 2006, 333 p. De retour de France et fraîchement diplômé, Lu Ban Hap fut nommé en 1960 
par le gouverneur de Phnom Penh, Tep Phan, directeur du département du logement et de l’urbanisme de la capitale. 
À ce poste, il a grandement contribué durant une décennie à la modernisation du schéma urbain de Phnom Penh, 
faisant ainsi sa renommée comme une des plus belles capitales d’Asie du Sud-Est. Cf. https://www.cambodgemag.
com/ cambodge-architecture-lu-ban-hap-construire-un-héritage.

30 Pour donner un ordre d’idées, en 1964, le bol de nouilles coûtait environ 5 riels, une place de cinéma selon la 
catégorie coûtait environ entre 35 et 15 riels. Cf. Wille, Kristin, Film production in Cambodia, Erfurt, Schriftenreihe der 
Thüringisch-Kambodschanischen Gesellschaft, p. 22.
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qu’il n’intervient plus au quotidien dans le jeu politicien en jouant un clan contre un autre et vice-
versa, écartant la tiédeur de certains, recherchant le zèle des autres ; il porte moins attention aux 
nominations à des postes de responsabilité au sein des ministères et au sein de l’armée ; et ceux-ci, 
en retour, en conçoivent une fidélité toute relative à l’endroit du prince et plus active envers leur 
patron. Parmi ces derniers figurent des anti-sihanoukiens notoires qui se retrouvent bientôt dans 
l’entourage de Lon Nol. La suite est connue.

Fig. 10. Le cinéma d’État de Phnom Penh, inauguré le 14 novembre 1969
(https://www.norodomsihanouk.info/document/doc_924.html?p=2)


